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Introduccion

La obra poética de David Rosenmann-Taub empieza poco a poco a salir de la
suerte de emboscada en que se encontraba tanto por una recepcion interesada en crear
mitos algo anacrénicos como por la propia actitud escrupulosa y secreta del propio
poeta. Podria decirse que este binomio se ha retroalimentado para dar luz a un hito
unico en el panorama de la lirica chilena e hispanoamericana de final del siglo XX. Si
por una parte la critica encontraba un campo sembrado para la elucubracién en torno a
lo novelesco del casi invisible personaje David Rosenmann-Taub, por la otra el poeta
hallaba en esa actitud el marco exacto para la consolidacion de su proyecto estético:
una obra dificil y de culto que se alejaba del dominio publico y del “corrillo” de la

poesia para encontrar los lectores exclusivos y atentos deseados.

Cuanto mas propendia el poeta al arquetipo del beatus ille, escorandose hasta el
extremo del encierro y la virtual desaparicion de la vida publica y hasta social, mas
jaleaba un grupo egregio de criticos (Armando Uribe, Diaz Arrieta, Roque Esteban
Scarpa, Herndn del Solar entre otros) privilegiados por formar parte de aquellos pocos
que si conocian y ponderaban en su justa medida una obra poética excepcional, pero
casi desconocida, una obra que en su prurito de poesia pura les servia ademas para
lanzar sus dardos contra la otra poesia, la estentorea poesia que consideran oficial.
Frente al cultivo pausado y aparentemente desinteresado por la edicion de un poeta que
encontraba en la incomprension y el silencio de los grandes medios el camino hacia
una silenciosa universalidad, la critica esgrimia sus razones contra poetas cuyo €xito
desmesurado no se correspondia, segun ella, sélo con la calidad de las obras, sino
también con la preocupacion de los poetas por medrar y hacer carrera. Sin ir mas lejos,
Armando Uribe, uno de los criticos que han defendido de una manera mas rotunda la
escritura de Rosenmann-Taub se expresaba en unos términos tan enfaticos y

guerrilleros como éstos:

Poemas mas estremecedores no conoce la poesia chilena. Ni la Mistral, ni otro
alguno, llega a la abominacién de la pena patética a la que alcanza plenamente David

Rosenmann-Taub con su «garra, desesperacion» [las dos ultimas palabras del
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poema]. Habia ya otro poema a este mismo «nifio podrido» con «paiales de musgo»,
en una «cancion de cuna» de Cortejo y Epinicio

LY por qué no se sabe, no se oye, no se ve? Por pecado espiritual de los chilenos que
estamos todavia para males vivientes. Y por imbecilidad.

Ya se arrepentiran, si sobreviven unos cuantos lucidos, cuando ya no haya mas poeta,

y nadie capaz de cantar dandun. jPara lo que sirve decirlo! (Uribe, 2006)

Y es que alli donde crece el énfasis, florece también el sotobosque del
revanchismo, al amparo del patriotismo literario y el afan de autenticidad. Pero no

todos los frutos de ese afan son buenos:

Rosenmann-Taub no es poeta para niflos; ni de nifierias. Existe la conviccion de que
es mas profundamente serio en su poesia, y acaso en su misteriosa vida, que Neruda,
Mistral o, por cierto, Huidobro. ;Para qué decir Parra, u otros?

Siendo en definitiva muy de aqui, es muy y muchisimo de mas alla. Y, perdonenme,

del mas alla. (Uribe, 2006)

Porque, de hecho, Uribe terminaba su resefia sobre la poesia de David
Rosenman Taub con otros nombres propios que en principio no venian del todo al caso
y cuya mencion, incluso si viniese al caso, no servia de cualquier modo para facilitar la
comprension de la poesia de Rosenmann-Taub o para aproximarla a un publico mas
amplio. Y es que ese publico méas amplio no tenia por qué asimilar su mérito con una
rebaja del de los otros poetas nombrados, “esgrimidos”. El interés mas plausible de
Uribe no parecia ser el de atraer mas lectores, porque ademas y peligrosamente, aparte
de la cierta acritud y descalificacion del publico chileno, acudia a un terreno
resbaladizo: la poesia de Rosenmann-Taub no seria «muy de aqui», sino incluso «del
mas alla». Una consideracion contraproducente y en cierto modo paradojica, pues al
mismo tiempo que se busca la complicidad de un gran publico -supuestamente
engafiado por la mala critica y los intereses editoralies y/o politicos- se pretende que
vaya a buscar el mérito de la poesia recomendada en otro mundo diferente al nuestro y

de tan dudoso prestigio como el mas alla.
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Asi pues lo auratico, lo magico, lo novelesco se convertia en la guarda real
critica, mas que en el voceador de una poesia que queria escabullirse de la luz publica
y que encontraba en tan dudosos escuderos un aliado posible, eficaz, si, pero también
muy problematico («jCuidate de los que te aman!», que dijo César Vallejo en Espaiia,
aparta de mi este caliz). Y es que no nos dejan de sorprender los titulos de muchas de
la recensiones sobre nuestro poeta en un siglo, el XX, cuanto més el XXI, en el que el
paradigma biografico y la nocién de genio y magia so6lo tienen ya cabida precisamente
por su nostalgia estética y anecddtica y por el desplome postestructural de la nociéon de
ciencia literaria (y de ciencia en general): “Apartado de todo, lejos del mundo” (Ortiz,
20006), “David Rosenmann-Taub: un enigma poético” (Gandolfo, 2007), “Entre la tierra
y el cielo” (Solari 2006), “Mas alla de la poesia” (2006, Silva A.), “El mayor poeta”
(Uribe, 2006), “La brevedad de lo absoluto: Los Despojos del Sol", (Rodriguez A.

2007) y asi sucesivamente.

La figura del poeta demiurgo -«Algunos hasta sostienen que es un escritor
inventado» leiamos en un articulo de Lautaro Ortiz (2006)- ha posibilitado que la
critica se lance a una de sus mas acuciantes tentaciones: la del biografismo
sensacionalista, la de tornarse ella misma en literatura, esa literatura que se escribe con
el pretexto y personaje de un autor. Si a eso se une la nostalgia de una figura poética
excepcional y sefiera en un pais, Chile, en el que historicamente no han faltado
precisamente esas personalidades, la tendencia a bautizar como nuevo Mesias al poeta
que descuella se multiplica. Y a esa nostalgia concreta se le une ademas la nostalgia
general de la institucion poética por la idea del vate, del mago arrebatado y roméntico
(ademas de la nostalgia de absoluto de cualquier ser humano). También es cierto que la
actitud del poeta contribuye a ello, pues su celo de privacidad creativa tiene un algo de

enfermizo:

Incluso el método de entrevista es a través de una, digamos, «médiumy, a quien hay
que enviarle las preguntas y quien envia las respuestas -oraculares y enfaticas- del

poeta. (Tapia, 2006)

Como resultado de todo esto, algunos, y se diria que bastantes, de los trabajos
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dedicados a comprender las claves poéticas del autor, sus intereses, sus temas y
estrategias discursivas, la evolucion de su estilo, etc. van precedidas de una semblanza
sobre el poeta y su personalidad que de por si linda con la ficcion y en cualquier caso
tapa lo que desconoce con el mito sin atender, o no siempre, a los datos empiricos de
que si disponemos: el Premio de Poesia del Sindicato de Escritores para Cortejo y
Epinicio, la visibilidad real del poeta en sus afios iniciales de Cruz del Sur, los textos
que empiezan a ver la luz con el esfuerzo, ya en los noventa, de la editorial Chilena
LOM, etc. Y si sobre aquello que se desconoce de lo biografico se tiende el velo del
mito, entonces, sobre lo que se resiste a ser comprendido de los textos -y es que
hablamos de un escritor dificil, por qué no admitirlo- se tiende el velo de la sublimidad,
lo inalcanzable (y por ende inalcanzado), lo extraordinario. Ocurre por ejemplo en
semblanzas o epilogos en los que echamos en falta un mayor trabajo de contraste de
datos con la realidad textual y critica: sin ir mas lejos el epilogo de Luc Brébion (R-T.,
2011, II) para la edicion francesa de Cortejo y Epinicio, en la que a falta de referencias
concretas a estudios fiables (casi todos los que ya hemos citado lo son si son bien
leidos, pero ademas estan los de Nain Nomez, Alvaro Salvador y Erika Martinez,
Teodosio Fernandez, Patricio Tapia...) el traductor y editor parece atender
exclusivamente a una narracion casi hagiografica, pero volatil por su falta de
referencias cotejables. De este modo, sublimidad y misterio (el real y el creado) se

convierten en el ascua arrimada al interés de cada cual.

No hay duda, por otra parte, de que ese clima no es del todo inutil al propio
poeta a la hora de asentar su proyecto creativo y de que, en mayor o menor medida, la
atmosfera de ocultacion creada es un punto insoslayable de estudio, por cuanto se
cimenta sobre una nocioén poetoldgica precisa, o, mejor dicho, el primer momento de

desenvolvimiento de ésta.

Por supuesto, el estado de las cosas ha venido cambiando en los tltimos afios,
aportando luz sobre aquello que debe ser iluminado: los textos mismos, la obra poética,
los productos literarios y creativos con los que contamos de facto. Las investigaciones
de los criticos a que hemos hecho referencia han abierto las puertas a una luz que no

quiere ser un rayo y que no aspira a ser sublime ni a contemplar alturas desusadas, sino
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sencillamente a bien entender una obra poética. Estas aproximaciones suponen el
comienzo de un camino que debe comenzar a ser andado y sin el cual habria sido muy

dificil guiar este estudio sobre los conceptos poetoldgicos de David Rosenmann-Tab.

Como se ha dicho, era imposible prescindir de ese halo misterio con que cubre
verdaderamente la vida y obra del poeta. Pero si el primer capitulo de esta
investigacion se acerca a las circunstancias biograficas, literarias y/o socioldgicas, no
lo hace con la vieja formula académica de vida-obra-texto, sino en la certeza de que en
la “creacion” de una atmdsfera secreta y de aislamiento lo que respira es la nocioén de
genio romantica, la misma que alumbr6é a Juan Ramén Jiménez, sobre todo en su
ultima etapa. El mismo afan, expresado en Diario de poeta recién casado de no ser «Ni
mas nuevo, al ir, ni mas lejos; mas hondo». No se trata del lugar comun de la torre de
marfil, porque aunque se procure un aislamiento real respecto del contexto historico y
literario més inmediato, de hecho el poeta manifiesta el mismo sentir dolido con la
actual identidad de lo chileno y, por supuesto, con el mundillo literario en el que habria
de desenvolverse. En el encierro, no lo dudemos, hay un juicio de valor, claro. Pero es
que el poeta igualmente se desvincula de su tiempo. El premio que se presume
conseguir es la universalidad, la autenticidad: de ahi que la ecuacion de la critica no
solo describe el mito del poeta solitario, también lo construye y mantiene con ¢l una
relacion dialéctica. La cierta admonicion y querella contra los malos poetas es la cruz
de la moneda, mientras que la cara es una sana aspiracion a la verdad, lejos de vanos

esteticismos.

Es decir, que a partir de esa circunstancia del mundo de la critica, pasamos a
uno de los pilares constructivos, aunque problematicos, de la poesia de Rosenmann-
Taub: la verdad. Y es que su concepto de la poesia no incluye a un arte verbal
decorativo ni tampoco bohemio; el lugar del azar y el vagabundeo no estan tan mal
connotados por nuestro poeta como el mercado, pero tampoco se asumen como
horizontes de enunciacion. La poesia, aunque ya hemos dicho que esto es problematico
y que entrard en liza con otros conceptos que el poeta plasma en sus textos, es para
Rosenmann-Taub un método de conocimiento de la verdad equiparable a la ciencia,

aunque eso si, su importancia es tal que se adivina, aunque nunca se declara, una
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funcion del arte como regulador del conocimiento todo:

Hace muchos afios, conversando con Georg Nicolai, me dijo: «Usted hace lo mismo

que yo: usted estd dedicado al arte, y yo, a la ciencia: estamos dedicados a lo

mismo». (Tapia, 2006)

E incluso a veces el autor muestra su interés por los avances de la fisica
cudntica o habla con admiracion de la vieja ciencia. Y la belleza misma se identifica
plenamente con la verdad. ;Pero qué tipo de verdad? ;Verdad poética? Ese es el punto
en el que la poética de Rosenmann-Taub choca con los presupuestos del Surrealismo
pero también, por qué no decirlo, consigo misma, generando una friccion entre poética
y poesia, entre verdad (verdad cientifica) e intuicion, entre apolineo y oOrfico; una
dualidad, al cabo, que confiere un movimiento de escorzo a la voz y una profundidad
de doble fondo al existencialismo nihilista que tematiza. Porque el vacio no es solo un
topos (a estas alturas de la modernidad, la tematizacion del vacio es algo comun), sino
que va mas alld y se transforma en el cruce de caminos que une teoria poética y
practica de la poesia. Y es que en la obra de Rosenmann-Taub el vacio aparece como
el punto de fuga en el que una conviccién y una idea de mundo quasi cientifica, con
una verdad preexistente y preeminente, se desploma y descompone en una fuga de
significantes sin referente. Desde el seno del esquema de las ciencias mas ortodoxo,
devenido del Sistema de légica de John Stuart Mill, a las honduras de un mundo
ilimitado en tanto en cuanto lo simbolico y el libre albedrio de la imagen muestra su

rostro mas exasperante: el de la inaprensibilidad de un sentido eficaz y univoco.

Es decir, tenemos de un lado el David Rosenmann-Taub propedéutico que
reflexiona sobre su arte se inclina con una pasmosa rigidez hacia la exactitud de lo
verdadero, hasta el punto de que, leyendo a Voltaire, llega a irritarse ante los “errores”

que cree encontrar:

En Darwin, abriendo la posibilidad a mayor investigacion, hay el intento de informar
acerca de algunos fenomenos. Voltaire: una frase correcta, quinientas incorrectas.
Euclides, en cambio, es preciso: «He aqui un cuadrado» y lo muestra. (Berger, 2007,

39)
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Se comporta aqui nuestro poeta como si fuese el garante de una verdad
universal y polivalente de la que es embajador, cantor, intérprete. Como si la verdad
estuviera escrita en algun sitio, no importa si se trata o no de las Tablas de la Ley, y ¢l,
poeta, citarista, fuese el encargado de dialogar con ella -«Seit ein Gesprdich sind wir
und héren voneinander» (Desde que somos un didlogo y oimos unos de otros), F.
Holderlin- para trasmitirla al resto. Si, como si la verdad fuera una, inconmovible,
inquebrantable, y €l poeta quien se encargase de atraerla desde el privilegio de su

introspeccion y su “soledad acogedora” (y acomodada):

Lo que no tiene fondo es sin valor y sin funciéon. Todo es para el sentido. La poesia,
cuando lo es, expresa el saber en la forma mas esencial. Poesia, para mi, es saber con

exactitud. Saber, es decir, crecer. De lo contrario, para qué la poesia. (Fasola, 2006)

Pero afortunadamente hay otra parte, hay otro poeta. Hablamos del
Rosenmann-Taub de los poemarios y los versos, el que practica la sensualidad de las
aliteraciones y estd fascinado por la creacion de neologismos a partir del 1éxico
coloquial, arrabalero, infantil, el Rosenmann-Taub grotesco que tematiza a Dios de
mudanza y montado en una limusina o evoca de lejos al diablo en la figura de una
dama calva a la que ama, el Rosenmann-Taub que se acerca a una mistica exquisita en
El cielo en la Fuente, el Rosenmann-Taub que, en fin, comprende que la vida es algo
que escapa al lenguaje y, sobre todo, y siguiendo la norma hermenéutica y

gadameriana, que si algo escapa al lenguaje, escapa también al conocimiento.

Si, nos atrevemos a decir que hay dos Rosenmann-Taub, o mejor dicho, que en
su universo fatal lleno de fugas sin salida, hay un Rosenmann-Taub demiurgo
cientifista y otro Rosenmann-Taub intuitivo, embarcado en el naufragio del lenguaje y
la nada que se escapa del otro. Y lo mas interesante es que de hecho se escapa, que,
definitivamente y por mas que se esfuerce en domarlo y darle alcance, el primero no
alcanza al segundo. Aunque, quizas, pese a lo problematico de la cuestion, todo ocurra

ordenadamente. Quizas, y ése es otro de los motivos que aqui quieren exponerse, exista
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una légica y una continuidad entre la perspectiva cientifista y el hedonismo lingiiistico
e iconico, entre la mesura obsesionada por el resultado y la desmesura de las
enumeraciones cadticas y su consiguiente distorsion semantica. Lo cierto es que en el
mismo sentido en que Claudio Rodriguez decia que «el mar se salva por la espumay,
podriamos nosotros decir con razon que el esencialismo idealista y tardorroméntico de
David Rosenmann-Taub se salva en la lectura, incluso desatenta, de sus abigarrados
poemas, sus poemas a veces largos, otras rotos, pero siempre de perfiles y aristas

peligrosos, siempre socarrones y terribles, lo uno si y sélo si lo otro.

Si, la verdad, la idea de la verdad se desangra en el rompeolas del texto
poético, alli es donde se produce la torsion, el transito de una poética a otra, de un
concepto del arte que parece evocar lo sublime como categoria a una nocion historica y
materialista del poema y del lenguaje. Y con ello, de camino, pasamos de una poética
que tiende a la depuracion de sus enunciados -con el objetivo de alcanzar la tan
premeditada exactitud- a otra poética que defiende el crecimiento del poema no hacia
su radical significativo, no hacia la verdad inducida que respira, inmovil, fuera de él,
sino desde sus imagenes y sus obsesiones, desde sus propia indigencia material y
lingtiistica. Ni que decir tiene que, entremedias, el paradigma de una lengua mas
sintética y fiel a un no sé qué que no estd dentro de ella da paso a un comportamiento
acumulativo y rizomatico que afecta al desarrollo mismo de la trayectoria. No mas
claro, por tanto, ni mas fidedignamente igual a esa segura verdad, sino sencillamente
mas insatisfecho. No mas exacto sino mas desesperado y mas dispuesto a decir y decir,
en la sabiduria de que, finalmente, la tnica verdad es que no hay verdad alguna, pero
que todos los enunciados se le acercan y, en ese sentido, ningiin enunciado esta de mas,

al menos si es creativo y es poesia.

El presente trabajo se concentra de hecho en esa dualidad y en las
imbricaciones que esa dualidad trae consigo, en los lugares en que una y otra
concepcion convergen y en a aquellos otros en los que divergen. Pero si se ha esbozado
tal dualidad, tal estética del oximoron, es desde el convencimiento de que lo que
estamos tratando no es ni mas ni menos que la bisagra que acciona de algin modo todo

el mecanismo de una obra poética. Porque quizés es en el ruedo del poema donde de
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hecho podamos obtener quizas no esos enunciados cientificos y verificables, pero si la
intuicioén de algo parecido. Quizas el Rosenmann-Taub mas metafisico es el que lanza
toda su nomenclatura a romperse en la collera del verso y sibilinamente espera a que
amaine el oleaje para salir a recoger los peces. Puede ser también las locuras del
Rosenmann-Taub mas “orfico”, por asi decir, no se sustentarian sin la cobertura o la
esperanza y optimismo epistemologico de su otro. Es muy posible que uno deba existir
porque existe el otro y que de hecho, y eso es lo que este trabajo pretende, su poesia no
se deje entender integramente prescindiendo de esos dos lugares que se oponen: la

verdad objetiva desenvuelta en poema y en interpretacion.

El presente trabajo, por lo tanto, atiende a esta doble matriz del comportamiento
poetologico y poético del autor, intentando mostrar a partir de una perspectiva
comparatista ambas posturas y sus trasformaciones en la puesta en marcha de los temas
mas significativos del autor. Pero tampoco se pretende usar esos temas como pretexto
para el analisis poetoldgico, sino, al revés, iluminarlos al ponerlos en conexiéon con un
motor significativo mas hondo. En definitiva, lo que se quiere es una doble y reciproca

dilucidacion.

Somos conscientes de que no existe una sola verdad textual y que los
argumentos que aqui se expondran no pueden saltar por encima de esa ley. Pero del
mismo modo que la poesia no estd dispuesta a callar por mas que la historia haya
demostrado su fracaso como herramienta de transformacion social o de conocimiento,
tampoco el discurso de la critica ha de enmudecer. Es muy posible que no haya mas
certeza que la del interin y el viaje ni mas meta que la feliz conciencia de ponerse en

marcha. Pero si es asi, y aunque sea solo asi, merecera la pena.
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1. CAPITULO UNO
EL HOMBRE Y LA OBRA

Las afueras de una poética. El mito del poeta solitario

Un capitulo que tratase de encontrar una matriz o, al menos, un incardinamiento
espacio temporal a la obra poética de David Rosenmann-Taub, habria de toparse tarde
o temprano con el retraimiento personal del poeta, el secretismo incluso novelesco de
su actitud hacia la exterioridad de la literatura. Cabria preguntarse en primer lugar si la
creacion de ese mito no ha sido el burladero de una ciencia literaria perezosa a la hora
de senalar intertextualidades inequivocas, hechos susceptibles de ser probados e,
incluso, si la substitucion de las viejas herramientas criticas (fuente, influencia, topos)
por otras estrategias mas abarcadoras se ha constituido en baluarte ancilar de esa
misma pereza del critico. La respuesta es ambigua: en parte puede ser asi, y en parte
definitivamente no, ya que no se trata exclusivamente de un capricho o un lugar comtin
de la critica; es el mismo autor quien se refugia en esa actitud reservada, diriase que
juanramoniana, para dar cauce a su singularidad, a una radical apelacién y celo en
torno a la total libertad del individuo como artista y a la soledad precisa para serlo
verdaderamente: «Yo contaba con muy poco tiempo para participar en circulos
literarios. Eso ha sido asi hasta ahora. Mi trabajo creativo no me lo permite. Un artista
de verdad es un cirujano que no abandona la sala de operaciones de urgencian,

afirmaba el poeta (Lautaro, 20006).

Una declaracién como ésta deja muy a las claras la separacion que Rosenmann-
Taub establece entre las afueras de lo literario y el verdadero trabajo del artista. Es algo
mas o menos frecuente para cualquier creador el afirmar la distancia entre el mundo en
que se relaciona y dialoga con otros creadores y el lugar donde realmente crea, pero
Rosenmann-Taub va mas alla: establece casi una total incompatibilidad entre la

participacion en esos circulos literarios, es decir, en ese extrarradio, y la posibilidad de
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ser “un artista de verdad”.

Es decir, aparte de que aqui y alld la critica repita la palabra “enigma” -
«Rosenmann-Taub es un enigma hasta para los propios chilenos» (en un articulo que
para mas inri se titula Apartado de todo, lejos del mundo, Lautaro, 2006) o se emplee
la expresion “silencio roto” (Berger, 2006) para referirse a una entrevista concedida a
la que Patricio Tapia denomina nada mas y nada menos que “médium” (Tapia, 2006);
aparte de todo eso, lo cierto es que el mismo Rosenmann-Taub es quien se aferra a este
cierto fortin y lo reclama. He ahi la cuestion. Es dificil entrar en el fortin, pero si sacar
alguna conclusion primeriza en torno a su poética. Y es que la de Rosenmann-Taub es
una actitud ciertamente desusada, pero no exclusiva. Bien al contrario, su pose tiene
unas coordenadas en realidad discernibles y con mas volumen que lo meramente
anecdotico. Hunde sus raices en lo mas profundo del concepto moderno de arte y de
artista y en la dialéctica entre lo subjetivo y objetivo como factores delimitadores del

juicio artistico y de la propia creacion.

Porque afirmar que la construccion de esa cierta trinchera del poeta, lejana a los
circulos de los poetas chilenos, responde a un afan de defender al arte de la deturpacion
que sobre ¢l ejerce lo comercial, la moda y el afdn de las que no duda en llamar
“vedettes” de la poesia (Lautaro, 2006) supone quedarse solo en la corteza. Sin duda
hay algo mas. Cuando el poeta no habla de sus influencias, sino que llega a
anatematizar el concepto de padre, de generacion, de circulo..., entonces nos esta
dando una idea més o menos nitida sobre la construccion de su propia obra y la
expresion de su propia y personal poética, su idea del arte. Y es que esa determinada
idea de un arte que nos expulsa por falta de familiaridad o de “actualidad”, pero que

por supuesto tiene sus referentes.

Las siguientes palabras de Rosenmann-Taub en otra entrevista ponen de relieve

este aspecto:

Sin autoconocimiento no hay arte. ;Aprender muchas técnicas y ponerlas en
practica? Arte es la expresion propia. Mia. ;Perder parte de mi vida en algo que ya

esta hecho? Puedo estar tranquilo: ya otro lo hizo por mi. (Repetir o pedir
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prestado? ;Besar con la boca de otro? ;Por qué pedir prestado un cuerpo cuando
tengo el mio?

Esto de las influencias lo considero inmoralidad: muy diplomatico, llamar
«influencia» al robo. Cultivarse no es para repetir, no es para sacar, es para ofrecer
algo nuevo necesario. En un verdadero escritor, una de las razones de leer es para
informarse de lo que ya esta dicho, y asi evitar esfuerzos inutiles. (Berger, 2007,

40)

Las palabras suponen la reivindacion de una individualidad radical, pero de
algin modo en marcha, como proyecto. Si se lee para conocer qué partes del propio
sujeto ya han dejado de ser totalmente propias y legitimas, las fronteras de uno mismo
y las del hombre como raza vienen determinadas por este proceso de aprendizaje vy,
mas que suponer un punto de partida, son un punto de fuga a la par que de
interiorizacion, de soledad acogedora. Es la propia identidad humana la que se halla
sujeta al movimiento, la que camina en pos de una definiciébn y se expone a ser
interpretada. «La que viaja siempre que viajo es mi alma entre las almas. / Ni mas
nuevo, al ir, ni mas lejos; mas hondoy, subscribiria Juan Ramén Jiménez (Jiménez,
1972, 203), y es muy posible que nos encontremos con una concepcion y una
problematica identitaria y artistica semejante. Dejemos para mas adelante otros vértices
de esta estructura: el origen imposible como meta, la recreaciéon de la infancia como
utopico punto de partida y llegada, el emparentamiento entre un Dios huérfano como
creador -«Dios en sus abismos, / con ombligo» (Rosenmann-Taub, 2007)- y el poeta

como su reflejo en el mundo; su alter ego.

El concepto de arte de David Rosenmann-Taub se instala en una percepcion de
la obra y el artista que remite a la modernidad mas pura, mas acendrada. En una
primera instancia, la nocion de /’art pour l’art modernos se asienta en la sintesis
subjetivo-objetiva de la Critica del Juicio kantiana, pero no queda ahi: la objetividad
del juicio artistico y del conocimiento a partir del arte eran en Kant mas una aspiracion
que una realidad empirica, se fundamentaban en el comun acuerdo de los juicios de los
hombres. Es decir, para Kant el arte no se impone a los seres humanos, son éstos

quienes le otorgan existencia en su libertad y en la proyeccion comun del placer su

23



recepcion. Es decir, depende de la satisfaccion, no esta en las cosas:

Bello es lo que, sin concepto, es conocido como objeto de una necesaria

satisfaccion (Kant, 1999, 178)

De esa idea del placer estético (aunque superada en parte por la idea de
“sublime” y de “genio” dentro del propio Kant) nace una comprension del arte casi
decorativa y esteticista, la del artista en sus ensofiaciones que, como decimos, no es
valida para David Rosenmann-Taub, en realidad casi siempre tan proximo al binomio
Heidegger-Rilke. El descontento con el arte y sus “vedettes” en Rosenmann es mas o
menos relacionable con la autocomplacencia estética en que habia desembocado la

nocidn kantiana de lo bello.

A Heidegger, en cambio, le repugna esa concepcion puramente “estética”, que
considera el arte desde el punto de vista de la sensacion de placer que produce, hasta el
punto de designarla con desdén como “pastelera”. Esta concepcion esteticista del arte
corre pareja con el predominio de la subjetividad. El hombre «estético» es una planta
del siglo XIX: como producto de la subjetividad es incapaz de acceder a la comprension

auténtica del arte. (Colomer, T.II1, 2002, 600)

Es decir, el arte existe, se impone al artista por mas que en una primera fase el
artista sea el origen de la propia obra, pero s6lo en una primera fase. Y en esto la
poética de Rosenmann-Taub parece coincidir a pies juntillas con el Heidegger de
Caminos de bosque: «FEl artista es el origen de la obra. La obra es el origen del artista»
(Heidegger, 1995, 11). Sin embargo, no podemos tampoco desconsiderar este
paralelismo por el cual el sujeto en su fortin es el amo de llaves de su obra y de su
nocién de arte. Este cierto prurito paternalista hacia la creacion lleva a Rosenmann-
Taub a afirmar: «Su oportuna esclavitud. Para evitar la interpretacion de mi musica
para piano, he preferido grabarla yo» (Tapia, 2006). Es decir, que cuando Rosenmann-
Taub ejerce en el poemario Quince su derecho a convertirse en su propio critico y
exégeta, reproduce aquella misma actitud suya de erigirse en intérprete unico de sus

piezas pianisticas, del mismo modo que desea para su obra un publico escaso pero de
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calidad: «Si hubo un esfuerzo en el autor, es indispensable esfuerzo en el lector. Autor
y lector comunicados por mutuo talento» (Tapia, 2006). Pero en la consideracion del
poeta no se trata de una mueca egocéntrica. Hay dos sujetos: los dos muy “aislados” en
el acto de la escritura-lectura, pero a la vez los dos intima o esencialmente en
comunién uno con otro y, a partir de esa comunion, capaces de un cierto acceso a la

“verdad”.

Hemos hecho referencia a un momento de Caminos de bosque de Heidegger,

pero ahora lo reproducimos en su contexto y totalidad:

El artista es el origen de la obra. La obra es el origen del artista. Ninguno puede ser sin
el otro. Pero ninguno de los dos soporta al otro tampoco por separado. El artista y la
obra son en si mismos y reciprocamente por medio de un tercero que viene a ser lo
primero, aquello de donde el artista y la obra de arte reciben sus nombres: el arte.

(...) la pregunta por el origen de la obra de arte se transforma en pregunta por la esencia

del arte. (Heidegger, 2005, 11)

Es decir, que el arte existe, tiene una esencia, pero a su vez, esa esencia no se
retrotrae sobre si misma, sino que pone en contacto al hombre con su historicidad, con
lo mas propio de su naturaleza, no tanto con el entorno inmediato, sino con lo que es
mas suyo y humano: el Ser, que preexiste al hombre pero que sélo puede ser definido

por la naturaleza mortal del hombre, su estar ahi (da-sein).

Esto es, el poeta Rosenmann-Taub configura sus poemas para que los poemas
lo configuren a ¢él. Pero su identidad mas legitima y humana (no la de judio-polaco-
chileno-poeta rodeado de poetas) acaece en un afuera: «Ya no digo un artista, un ser
humano de verdad, por encima de estar aqui o alla, no puede evitar estar en un “ahi”
que es “su” dentro: todo lo que experimenta se instala en ese “ahi”» (Berger, 2007, 35-
47). Esto es, la vida hurtada y devuelta en su iluminacion espiritual (estado de
suspension o aufgehoben hegeliano), o lo que es lo mismo: no la historia y pragmatica
erraticas del “mundo”, sino la condicion humana en su definicion mayuscula,

in(ter)temporal; no el tiempo como condicion del nosotros histérico, sino la
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temporalidad-mortalidad como condicion del ser-ahi.

De ahi el caracter totémico del poema y la necesidad de que €1, como sacerdote
(al modo de Holderlin, de Juan Ramoén, de Rilke) deba estar siempre dispuesto para su
escucha. No hay duda de que Rosenmann-Taub alimenta su propio mito de
aislamiento, de manera que su concepcion del poema como algo vivo con sus propias
impositivas leyes por una parte -«el poema se queja: No soy asi, esto me sobray» (Tapia,
2005)- y el propio aislamiento vital del artista, por otra, suponen dos hermetismos que
se recrean uno a otro y que, puestos en relacion, ofrecen un poco de luz al critico
aplicado sobre estas exterioridades. Con la tautologia de: «He dedicado mi vida a mi
vida, que es la poesia» (Berger, 2006, 1), Rosenmann-Taub ejerce su admonicion sobre
nuestro propio propdsito de contextualizacion, sobre una asociaciéon grupal del
individuo. El poeta rehuye de la materialidad, la nacionalidad, el mundo de los artistas;
y lo hace precisamente para ser un artista de verdad. Entonces, la ecuacion es perfecta:
el autor exige el conocimiento nunca explicito de un contexto literario con el tnico fin
de alejarse de ¢€l, dar con la solucion de su propio rostro como creador-criatura
huérfana, para después, eso si, encontrar su identidad més alla. Y de la misma manera,
los poemas exigen individualizarse de las otras voces, asi como distanciarse respecto a
un contexto experiencial historico inmediato con tal de completar su generacion con la
unica ayuda del poeta-demiurgo-auxiliador, un creador que, desproveyéndoles de los

rasgos reconocibles, les concede, empero, su universalidad.

E incluso cuando el poeta se refiere a un contexto reconocible y se atreve a
denunciar la injusticia, la hipocresia, la perversidad-, el lenguaje artistico que escoge

entonces prefiere a la abstraccion y la pulcritud del dibujo o de la musica:

La musica y el dibujo exponen mi intemporal reaccion frente al presente
inmediato -la tan denomina Historia Universal-: a la justicia en manos de la
injusticia, a la hipocresia en el poder, a la amenaza y a la persecucion injustificada,
a la institucionalidad de la perversidad y el egoismo de los estériles, al mondtono
horror inutil de la vida en el planeta. Se habla de civilizaciéon: algo que no ha

ocurrido. La historia cambia de traje pero no de cuerpo. (Berger, 2006)
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Es decir, en tltima instancia, se quiere apelar a lo inmediato, pero finalmente se
reincide en la fatuidad de la historia universal, mencionada no sin una dosis de ironia y,
desde luego, con herramientas que mas que concretar, insoslayablemente abstraen.
Reside ademas en las palabras un cierto fatalismo primigenio y el anuncio de algo que,

pese a las creencias, no ha llegado en realidad y que acaso esta atin por llegar.

Transformaciones de lo romantico

El poeta es profeta. Pero no esta atento al devenir catastréfico de un mundo
desespiritualizado. Del mismo modo que podemos leer a Rilke sin saber a partir de ¢l
apenas nada de la Primera Guerra Mundial, podemos leer a Rosenmann-Taub y
conocer muy poco o nada de las fatalidades e ilusiones de la historia hispanoamericana
del veinte. Porque de nuevo, como en Rilke-Heidegger, la historicidad se impone a la
historia. No es que a Rilke no le interesen los hombres, es que esta convencido de que
lo que interesa es mas bien recordar que el hombre ha caido en el olvido (Geworfenheit
heideggeriana) de su naturaleza metafisica y que eso es mucho mds perentorio que
atender a los distintos males del contemporaneo, entre otras cosas porque sostiene
(poéticamente) que el olvido de su dimension espiritual es la causa real y profunda de
esos mismos males. Naturalmente estamos hablando de Romanticismo: Heidegger y
Rilke son hijos tardios del Romanticismo del mismo modo que Rosenmann-Taub es

hijo tardio de la modernidad.

Tocaria ahora la dificil tarea de definir modernidad. En Romanticismo, una
odisea del espiritu aleman (Safranski, 2007), Riidiger Safranski ha tenido el acierto y
la osadia de establecer un vinculo practicamente irrefutable entre los inicios feroces del
Sturm und Drang y los ultimos movimientos del espiritu moderno, que alcanzarian
hasta las ltimas vanguardias, el Situacionismo o el Mayo del 68. No hay lugar aqui
para una caracterizacion sistematica de todo lo que es comun a los movimientos del

espiritu que comprenda ese larguisimo periodo. Pero si atendamos a un par de las
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definiciones o términos clave que Wiadistaw Tatarkiewizc compila a la hora de definir

el romanticismo en arte:

«la exaltacion y la intuicion»; «el sentimiento»; «el arte que depende de la
imaginaciény»; «lo poético como valor supremo de la literatura y el arte»; su
naturaleza espiritual»; «predominio del espiritu sobre la forma: asi lo interpretaba
Hegel», esto es, arte que «opone el espiritu a la forma, no al cuerpo»; «predominio de
los intereses éticos sobre los estéticos»; «estética sin esteticismoy; «rebelidon contra
cualquier tipo de reglas»; «revolucion de la psique contra la sociedad que la produjo»;
«individualismo»; «subjetivismo»; «predileccion por lo extrafio»; «profundidades de
la existencia»; «rechazo de todos los limitesy»; «descontento con la realidad socialy;
«realidad vital dindmica y pintorescay; predileccion por la «accidon poderosa» frente a
«belleza armonicay; «conflicto»; «predominio del sufrimiento» (Tatarkiewicz, 2008,

226-228)

Aunque hemos de volver sobre ello de una forma mas sistematica, nos
encontramos con algunas de las claves de la poesia de Rosenmann-Taub y la causa por
la que se estd reivindicando la filiacion moderna y heideggeriana-rilkeana de su

poética.

Una de ellas es la nocion de poesia como esencia, pero también la negacion del
principio /’art pour [’art, es decir, la reivindicacién de un arte que actiia a modo de
instancia superior pero nunca como fin ultimo, pues, al cabo, su fin ultimo es humano,
emancipador, casi, diriase religioso o espiritual. Pues ahi donde Heidegger habla del
Ser o directamente de “los dioses” hdlderlinianos, nosotros podemos decir: la infancia,
el retorno a un estado pristino, sensorial, preindustrial. El arte no es nunca el capricho
de un artista, porque el artista estd envestido de un poder que va mas alla del
flaneurismo. Porque tampoco al concepto de “azar” se le deja ningln lugar. El poeta
para Rosenmann-Taub no puede dedicarse a la “pasteleria” del arte; al contrario, lo
suyo es obedecer los designios como un sacerdote verdaderamente devoto. Y asi igual
que un Rilke que recorre Toledo, Ronda o las inmediaciones del Duino para que le sean
dictadas (Dichtung - poesia) las palabras de su Elegia primera; del mismo modo dice

esperar Rosenmann-Taub las palabras de unos libros, sus libros a los que ¢l dice no
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poder poner el punto y final, pues en rigor, o en su rigor, no le pertenecen. O no, por lo

menos, a su yo empirico.

Por tanto, la obra de arte tiene dos dimensiones -la de su vida ptblica-social y la de su
gjecucion- que se corresponden a su vez con los dos niveles en la personalidad del
artista y del ser humano: el del mercader interesado en la repercusion de su produccion
y el de propia interioridad sujeta al devenir del ser. Se da entonces la paradoja de que la
exterioridad mercantil se manifiesta como inamoviblemente engafiosa, mientras que el
yo es el instrumento e intérprete de lo humano y del ser como raza, protagonista de un
tiempo que coincide con el autodespertar progresivo de la conciencia (y no con los

avatares caprichosos de la historia):

Estos dos tipos de semejanza entre el arte nuevo y las formas de periodos pasados son
diametralmente diferentes. El primero es externo y por eso no tiene futuro. El segundo

es espiritual y por eso contiene el germen del futuro. (Rédenas, 2007, 46)

En este sentido, el arte tiene una logica musical o poética, porque su ocurrir
obedece a un flujo espiritual que es el término que Kandinsky emplea para definir el
arte del Expresionismo. Y es significativo que Kandinsky use la palabra espiritual para
definir un arte futuro que ¢l llama nuevo pero que diagnostica como prerracional y en
ese sentido apunta mas a un pasado o a un estado infantil (tanto personal como de la
humanidad en su conjunto). Tanto Juan Ramén como Kandinsky como el propio
Rosenmann-Taub se refieren a su arte como algo nuevo, pero el término parece
obedecer a un arte comprometido con la esencia mas profunda del hombre como raza
que a las novedades de la técnica en general rehuidas. La universalidad del arte tiene su
origen en una manifestacion cosmica del ser humano. Y ésta es la causa de que el
primitivismo sea otro de los lugares comunes de la tradicion de las vanguardias y de lo

moderno: esta en Picasso, pero igualmente esta en Heidegger, para el que la poesia

estd encajada en el esfuerzo convergente y divergente de la ley de los signos de los
dioses y la voz del pueblo. El poeta mismo esta entre aquéllos, los dioses, y éste, el
pueblo. Es un “proyectado fuera”, fuera en aquel entre los dioses y los hombres. Pero

solo en este entre y por primera vez se decide quién es el hombre y donde se asienta su
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existencia. “Poéticamente el hombre habita la tierra.” (Heidegger, 1958, 146)

En este primitivismo (para Heidegger la obra de arte mas reivindicada es la
Biblia) es donde encuentra su eco la mirada de Rosenmann-Taub al pasado. Y es que el
arte es un llamado al hombre por parte del poeta, el cual no se halla entre los dioses y
los hombres, pero si en una radical soledad, la unica que autoriza su obra y que
justifica su labor: ser voz perdurable y necesaria para la raza humana. Es 16gico que,
sintiéndose testamentario de esa embajada, quiera eludir los ecos de sirenas y evitar
una poesia meliflua. He ahi la justificacion del tono “oracular” de Rosenmann-Taub al
que se ha referido Teodosio Fernandez (Fernandez, 2007, 38-40). Y he ahi su
responsalibidad de semidids que concibe el mundo de los hombres, de todos los
hombres, sin distincion de fronteras nacionales, geograficas ni aun continentales como

una sola casa:

...el mundo es una casa. Si usted se encuentra en el dormitorio, pero en el saléon hay
fuego, ;me dird usted que se siente comodo en el dormitorio? Nada se resuelve con que
todo esté bien en Latinoamérica y mal en Europa, o en Africa bien y en Asia mal. Si el
mundo entero no esta bien, el mundo estd mal. Qué eso de Latinoamérica y Europa: una
familia es una familia, no puedo decir que estoy bien, porque yo estoy bien; si estoy
bien y otros estan mal, estoy mal yo. Mientras no esté toda la familia en orden, diré que
yo estoy en malas condiciones. Este es un planeta en donde hay seres humanos, no
chilenos ni argentinos ni chinos ni franceses. Hablar de blancos, negros, amarillos,
sajones, arabes, latinoamericanos, judios, es artificial. Lo natural es que tenemos

cabeza, tronco y extremidades. (Lautaro, 2006)

El mundo es una casa y el poeta es quien cuida de esa casa, quien siente
el dolor de esa casa que es la raza humana y los siente como suyos, porque en su
radical soledad y a través de una operacion de acercamiento-distanciamiento, el
poeta ha adoptado una actitud mesianica que lo ha convertido de viviente en

superviviente a la manera de Rilke en su “Elegia a Marina Tsvetaeva™:

Hacedores de signos: nada mas.

Esta tarea discreta en la que uno de nosotros, colmada la paciencia,
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se decide a actuar, se venga y mata. Pues de que tiene poder de matar
ya en su reserva nos apercibimos,

en su propia ternura, y en esa extrafia fuerza que nos torna
de vivientes en supervivientes. No-ser.

Ya sabes cuantas veces una ordenanza ciega

nos condujo a través del vestibulo helado

de un nuevo nacimiento: nos condujo... /a nosotros?

Un cuerpo hecho de ojos que rehtisan

bajo incontables parpados. Condujo

a ese corazon arrojado en el fondo de nosotros,

corazén de toda una raza.

(Rilke, 2008, 461)

Pues después de todo este proceso, el poeta, que no vive, y lo sabe, en el
tiempo ni en la durabilidad, sino en la mortalidad (condicién del da-sein), se ha
transformado en un heraldo de los hombres y para los hombres. Igual que en la
celebre elegia Pan y vino de Holderlin, es consciente de sus responsabilidades y
su temor: conduce a toda una raza, pero esta solo. Y en su soledad le acompafian
exclusivamente los que han sentido esa “ordenanza ciega” que los tornd de
vivientes en supervivientes: los pocos y verdaderos “hacedores de signos”. De
ahi el cierto elitismo de la nomina de artistas, no solo escritores, con los que
Rosenmann-Taub dice siempre dialogar. Y de ahi también que para ¢l no exista

un contexto literario chileno, americano ni europeo, sino sencillamente humano.

Modernidad, individualidad y los problemas de la historia

literaria en la poesia hispanoamericana del XX

Conviene empero ir mas alld. Digamos que hasta ahora hemos hablado del
contexto poetoldgico y de pensamiento en la obra de David Rosenmann-Taub: el que
se deduce de sus declaraciones y en gran medida de su poesia. Es en ¢l donde

seguramente hemos de encontrar claves para la comprension de la misma. Mas atn
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cuando en torno a la biografia, aparte de algunos rasgos pintorescos no encontramos

mas que fallas, exclusiones, elipsis.

No es legitimo obviar ese “misterio”, por mas premeditado que sea, del mismo
modo que no se puede ir en busca de un contexto sin aclarar que el obstaculo esta ahi y
estd ahi por algo; e incluso acabarda formando parte del propio contexto. O sea, la
expresion de las reservas en torno al contexto mas o menos inmediato suponen ya en si
una expresion de ese contexto, al menos antes de que nos dispongamos a abordar un

acercamiento mas materialista y menos etéreo o estilizado sobre el tema.

(Pero por qué, aparte de la concordancia antes resefiada, el poeta premedita ese
silencio, por qué esa defensa a ultranza de la individualidad? ;En qué consiste esa
defensa y donde ocurre? Es decir, rodear o regatear esa evitacion y preguntarnos a qué
realidad responde esa actitud de encierro con la obra. Y sobre todo, ;encuentra un eco

tal actitud en otros autores del entorno?

Cuando abordamos el contexto socioldgico e histdrico americano y chileno, no
podemos ciertamente hablar de una repulsa clara, por parte de Rosenmann-Taub hacia
lo que le rodea, pero si de una voluntad de encontrar un camino al margen de ¢él. No se
puede decir que haya una voluntad de alejamiento explicita, sin embargo a lo largo de
las entrevistas nunca encontramos el nombre de Gabriela Mistral o Neruda, si el
nombre de Huidobro y el de otros chilenos menos “universales” como Armando Uribe,
quien segun el propio Rosenman-Taub hace gala de una «gran curiosidad y una
exquisita sensibilidad» (Lautano, 2006). También nombra a Jorge Hiibner, Miguel
Arteche, Carlos René Correa, Luis Merino Reyes, todos ellos, segin el propio
Rosenmann-Taub, «optimistas, generosos», «modestos, abiertos a la tradiciéon y a lo
nuevoy». En ese mismo contexto habla de Pedro Prado, del que dice era una «bella
persona». Otro gallo parece cantar cuando lo asaltan con la pregunta directa de «qué
obras argentinas rescataria». Ahi si parece mostrar un interés mayor, mas real, aunque

seguramente derivado de la inmediatez de la pregunta.

Pero lo cierto es que cuando David Rosenmann-Taub habla de poesia, de
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verdadero arte, los nombres suelen exceder el dmbito hispanico inmediato o de este
siglo para recaer en clasicos indiscutibles extranjeros y casi siempre referidos a
lenguajes artisticos diversos, no sélo la literatura, y casi nunca preferentemente -
Monet, Beethoven, Heine, Joyce, Proust, Mozart, Gogol, Tolstoi, Bach, Mallarmé,
Mandelstam, Hugo Wolf, Katka, Gottfried Benn, Virginia Woolf...- o retraerse, a lo
sumo, al Siglo de Oro -San Juan de la Cruz, Sor Juana Inés de la Cruz y sobre todo
Cervantes, con la excepcion de Federico Garcia Lorca (una excepcion muy dudosa,

pues su universalidad lo eleva a un rango similar al de la nomina precedente).

Por una parte hemos intentado encontrar una explicacion a esto al referirnos a la
nocién de “superviviente” y a la “Elegia a Marina Tsvetaeva” de Rilke, al hablar de
Heidegger, etc. Pero indudablemente existen otros pardmetros mas mundanos: uno de
ellos es la constatacion de que cuando uno pone su meta en lo que se encuentra tan
lejos, puede ser por encontrarse a disgusto con lo que le rodea. ;Encontramos una
displicencia semejante en otros artistas cercanos en las coordenadas espacio-
temporales? ;Y de qué coordenadas hablamos? ;Cuales son las que debemos elegir?
Por un lado, el lugar de nacimiento y la fecha de publicacion de sus primeros
poemarios son mas o menos un hecho, pero en lugar de seguirse a ello una trayectoria
mas o menos constante, nos damos de bruces con un espacio en blanco, un tiempo de
silencio de catorce afos tras la publicacion de Los surcos inundados (1952) y La
enredadera de Jubilo (1953), un tiempo en el que David Rosenmann-Taub, de no ser
sobre todo por la publicacion en Buenos a Aires de El cielo en la fuente o Los despojos
de sol, se diria desaparece casi de la escena cultural hasta acabar estableciendo su
residencia en los Estados Unidos, un tiempo que, sin embargo, desemboca en el énfasis
de publicacion tardia de la década de los dos mil y el contacto con la editorial LOM. Es
decir, que aunque no podamos ignorar ciertamente la etapa argentina de en torno a los
setenta y ligada a la editorial Esteoeste, la verdad es que su brevedad, su falta de
continuidad y hasta el convencimiento expreso con que el poeta abandona la escena
publica nos invitan a aceptarla, pero, eso si, lejos del florecimiento de la etapa inicial y

final.

Casi todos los prélogos o articulos coinciden en los mismos datos: el
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nacimiento del poeta en Santiago de Chile en 1927, en ocasiones, subrayando el lugar
exacto: la calle Echaurren (Salvador-Martinez, 2010, 7), la procedencia judia-polaca,
una mas o menos acusada referencia al misterio que envuelve la figura del poeta -a
veces con la descripcion entusiasmada de una infancia rodeada de libros, arte, con los
padres como verdaderos maestros, la madre como pianista genial pero con el padre y el
hijo como tnico publico-. Luego oscilan las resefias que dan prioridad a la publicacion
del poema libro titulado El adolescente en 1945 en la revista Caballo de Fuego de
Antonio de Undurraga o bien se decantan por la trascendencia de Cortejo y Epinicio en
la coleccion Cruz del Sur de Santiago de Chile y distinguido por el premio del
Sindicato de Escritores de Chile. Muy a menudo, incluso, es éste el lugar inaugural y
mitico a partir del cual se enumeran sin transicion -asi Nain Nomez en la Antologia
critica de la poesia chilena (Nomez, 2002, 425)- los titulos iniciales y centrales junto
a los de la etapa madura del autor, en los afios en los que, como se ha dicho, Ediciones
LOM posibilita un par de reediciones de libros anteriores, la tercera y tan significativa
de Cortejo y Epinicio en 2002' y da carta blanca al modo de escritura en work in

progress que practica el autor.

Pero lo cierto es que esa enumeracion tiene un algo de ocultamiento, de
disimulo de otros datos de los que carecemos. Porque de ningun modo podremos dar
con la clave de los silencios, tampoco del que va desde A/ rey su trono (1983) hasta el
2002: nada menos que diecinueve afios. Si atendemos a las propias declaraciones del
autor sobre su modo de trabajo, estos silencios son solo editoriales y nunca creativos,
pero también el aluvidon que tiene lugar a partir de ese afio, el 2002, obliga a plantearse
si las claves de escritura de Rosenmann-Taub no hemos de encontrarlas mas en el
ultimo tercio del siglo XX que en la mitad del mismo y, en consecuencia, hablar de un

Rosenmann-Taub juvenil y de otro tardio.

En definitiva, desde que comenzamos, no hemos hecho sino tropezarnos una y
otra vez. Tiene razon Victor Manuel Mendiola cuando en el prélogo a La mitad del
cuerpo sonrie (Antologia de la poesia peruana actual), denuncia el cierto inmovilismo

de la critica para adaptarse a la situacion cambiante y la creciente heterogeneidad de

" la primera habia tenido lugar en 1949, en Cruz del Sur y la segunda en 1978 en la editorial bonaerense
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las voces poéticas hispanoamericanas:

La reflexion se ocup6 -y sigue ocupandose- de reimpulsar tedricamente lo que ocurria y
ocurre en la practica.

1) Reafirmar el canon de las figuras fundamentales de la ruptura;

(...)
4) igualar (para deshacerse de la diferencias incomodas) a autores disimbolos
y hasta contradictorios; y

5) consolidar el orden de las preferencias y las fobias. (Mendiola, 2005, 16)

Las fronteras de la historia literaria y el caso americano

Es decir, de algin modo arrostramos la dificultad creciente de asignar una
etiqueta generacional a un poeta contemporaneo y en un mundo globalizado. Aunque
las caracteristicas de nuestro poeta suponen un obstiaculo anadido: de familia
emigrante, exiliado en los afios setenta y alejado por propia voluntad de la oficialidad
literaria de su pais y de cualquier pais, poeta-profeta que se desea representante de la
humanidad y no de un estado o bandera, y, para colmo, si cabe, ciertamente celoso de

su privacidad.

Aunque también afrontamos el desfase de una historia literaria que en parte ha
seguido su marcha desatendiendo los cambios de terminologia y perspectiva que si
afrontaba la filosofia y la teoria literaria general. Acaso conceptos como el de la
heterotopia fuocaultiana o el rizoma deleuziano s6lo han servido para desorientar a
muchos, sin contribuir de veras a perfeccionar y pulir con el conocimiento de la

excepcion un sistema ain basado en el esquema evolutivo darviniano.

Asi, por ejemplo, la Teoria de los Polisistemas de Even-Zohar y José Lambert
continua intentando ampliar su conocimiento sobre el sistema literario y su avance

asistematico, pero sus muestras parecen eso mismo, muestras: casos aislados y salidos

Esteoeste.
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del laboratorio con el fin de validar y subrayar lo que se argumenta tedricamente,
supuestos que reciben una minima acogida entre los historiadores de la literatura al
uso. Sin embargo, en nuestro caso, los Polisistemas podrian resultarnos muy utiles. Y
no desde luego porque avalen la existencia de la originalidad y singularidad de cada
autor, mas bien al contrario: los estudios polisistémicos tienden a concebir las
creaciones literarias como un producto cultural mas para cuya realizacion el artista o
productor hace acopio de temas y formulas ya existentes dentro de su sistema nacional
o lingiiistico. Pero, dentro de esta vision materialista e interpersonal del arte, la
propuesta original del sujeto halla cabida en la medida en que el sistema avanza
precisamente cuando, agotado su propio caudal, echa puntualmente mano a elementos

periféricos para lograr su propia continuidad y renovar el horizonte de expectativas:

Los escritores individuales, en efecto, construirdn sus sorpresas sobre los sistemas
envolventes (...) de los que han tenido que arrancar, en la medida en que logran diferir

o apartarse de ellos. (Guillén, 2005, 326).>

De lo que caben pocas dudas es que existe un problema de recepcion, del
mismo modo que existe un problema de identidad a la hora de encontrar un marco
literario para le escritura de nuestro poeta. Si bein este problema identitario concreto
parece encontrar una traduccion mas amplio en la generalidad del caso americano. Es
decir, quiza una personalidad tan individualista y universalista a un tiempo como la de
Rosenmann-Taub pueda relacionarse con el conjunto de América de un modo
paraddjico. Y es que una literatura o una voz poética propia e hispanoamericana
reclama su legitimidad y su identidad exclusiva con el mismo fervor que nuestro poeta
reclama su independencia de los patrones de literatura nacional. ;Acaso lo uno sea un
eco espurio de lo otro? Bien es verdad que siempre ha existido la tentacion de reducir y
constrefiir las realizaciones artisticas de Hispanoamérica con las mismas etiquetas

destinadas a la literatura en Europa, con la resistencia consiguiente de una colonia que

* En definitiva, la perspectiva polisistémica nos puede ayudar a comprender un caso a priori
dificil como es la identidad literaria de David Rosenmann-Taub, por cuanto a partir de ella «nous
decouvrons les contacts (plutot) “possibles” et le contacts (plutot) “impossibles” a un moment donné et
dans une situation littéraire déterminée» (Lambert, 1986) tal y como se nos dice en un estudio
elocuentemente titulado Les relations littéraires internationales comme probléeme de réception.
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se sabe ya algo mas que eso, una colonia. El propio Gilles Deleuze en su definicion de
rizoma pone el acento en que la identidad europea, regida por «un origen agrario,
catastral, las raices y los campos, los arboles y su papel de fronterasy», «la feudalidad»,
«la politica de reyes», se topa con la especificidad de América y sus metaforas
particulares: «exterminios», «liquidaciones internasy, «sucesivas oleadas externas de

inmigraciones». (Deleuze-Guattari, 1977, 45-46).

Y todavia sigue siendo muy revelador el prologo de José Olivio Jiménez a su
Antologia de la poesia hispanoamericana contemporanea (1914 — 1970). En él, se
abandona el desmesurado e ineficaz intento de encontrar un paralelismo americano a
los “modernismos” (simbolista y parnasiano) europeos y se obvia la distribucion del
vanguardismo americano en movimientos o manifiestos particulares. Para José Olivio
Jiménez solo existen modernismo y vanguardismo®, pues «tal posible articulacién en
nada contradice la profunda unidad del fendémeno poético “moderno”, al cual accede la
literatura en lengua espafiola a través del modernismo» (Jiménez, J. O., 1971, 8). De
hecho ni siquiera modernismo y vanguardismo llegan a oponerse uno al otro a partir de
la odiosa metafora del péndulo, sino, muy al contrario, se hallan intimamente

conectados, hasta el punto de ser uno evolucion del otro.

Y es que si lo que trasciende es el acceso de la literatura al “fendmeno poético
moderno”, entonces la ecuacion puede simplificarse todavia mas. Podria hasta decirse
que el movimiento inaugural por el que la totalidad de los paises hispanoamericanos
acceden tanto al patréon de una identidad subjetiva como a una identidad nacional o
panamericana no es otro que la vanguardia, esto es: por un lado, una subjetividad que
pone en solfa las nociones de realidad dictadas por la razon y el utilitarismo y, por otro,
una identidad de naciéon o, cuando menos, la conciencia se ser algo distinto y

emancipado de la metrépoli.

3Y aun éstos, a la postre, no tienen mas horizonte que conciliarse en un solo movimiento
“contemporaneo”.
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David Rosenmann-Taub y la poesia chilena

. Se puede sostener con esto que el acendramiento del discurso moderno de
Rosenmann-Taub tiene algo que ver con ese afdn vanguardista que impulsé el
nacimiento de una literatura propia hispanoamericana?, ;o que su poesia recogeria el
impulso de aquel momento germinal con el fin de realizar una depuracién del lenguaje
moderno? Es dificil afirmar tal cosa, pero por mucho que se nos hurte un contexto
geografico, éste no desaparece, y los presupuestos estéticos de la poesia chilena
coetanea finalmente deben dejar una huella, la que sea, en la poesia de Rosenmann-
Taub, ya sea por adscripcion a aquellos presupuestos o por discusion con ellos, aunque
seguramente se den los dos fendmenos conjuntamente. Ademas, no podemos ignorar
que en el despertar de la América hispana como ente literario se da el caso o la
casualidad, quién lo sabe, de que el grupo de poetas que marco el desenvolvimiento de
ese estallido era chileno y que nada menos que dos de esos poetas se vieron
prestigiados por la concesion del premio Nobel. ;Tuvo ello una causa socioldgica en
concreto? ;Coincide con una consolidacion de la identidad chilena? Bien, lo cierto es
que la tradicidon escritural, no solo literaria o poética, sino también historiografica,
gozaba de una larga tradicion en Chile -lo vemos en las epopeyas El arauco domado de
Pedro de Ofia o La Araucana de Alonso de Ercilla-. Pero la historiografia también de
imponer su sello a todo lo demas y esto habria de marcar toda la literatura posterior
hasta la llegada de la vanguardia. Porque una vez aterrizada la modernidad con sus
valores libertarios y nacionalistas germinando en un subsuelo cultural ya harto
desarrollado, era casi de esperar que el individuo no aceptase la narracion primera y
aristocratizante y propusiese en su lugar otro mito de los origenes mas democratico,
menos utilitarista. Y en ese sentido, naturalmente, la historia con su su actitud esclava
de la oficialidad habia de verse desplazada por la rehumanizacion que la poesia podia

permitir:

El desarrollo de la poesia chilena ha sido paralelo a los avatares de la
nacionalidad. El siglo XIX, ocupado en afinar la maquinaria del Estado, la vio surgir
timida y erratica, aislada por una cultura que le impedia acercarse a las preocupaciones

populares. La poesia popular, descuidada por nuestros historiadores e intelectuales
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ilustrados, se perdid en medio de la hostilidad de un ambiente aristocratico que la
condenaba por su extrafieza. El género crecid a la sombra de la clase media y, poco a
poco, iria robusteciendo sus arterias nacionales.

La inquietud por el destino y el paisaje, la vocacion de soledad, el suefio de
alada inocencia que se estrella con la realidad y penetra hasta el fondo de la caracola

para escuchar al mar. (Jara, 1988, 123-124)

Y aunque esas palabras no pueden leerse hoy sin entrever la voluntad de
rectificacion, emancipacion y justicia propias de un critico que escribe al final de la
dictadura de Pinochet, quizas haya algo de cierto en que la crudeza y el afan epifanico
de una Gabriela Mistral, la violencia iconica, irracional y vitalista de Huidobro (figura
reclamada por nuestro poeta), el telurismo, el elementalismo y, por descontado, el
compromiso de Neruda tienen que ver con esa oposicion entre un mundo regido por
una logica perfecta (y perfectamente hipocrita en lo politico y social) frente a la feraz e
inocente naturaleza. En este sentido, claro esta, deberiamos entender también a Parra, a
la poesia larica de Teillier, a Enrique Lihn. Y no hay duda de que en la escritura de
Rosenmann-Taub encontramos trazas de todos o una buena parte de ellos, o de que,
como minimo, elementos de esos poetas chilenos “contaminan” el caldo de cultivo
donde ha de nacer también la escritura de nuestro poeta. ;Querria esto decir que la
obsesion por el origen perdido y la seduccion por el “comienzo” tiene una doble raiz
filosofica europea heideggeriana, de un lado, y americana y chilena de otro? ;Pero
cémo afirmar esto sin la sospecha de estar cayendo en un tdpico? ;Realmente al
afirmar algo asi no estamos de nuevo cayendo en las redes a veces casi invisibles del

nacionalismo literario y en esa ansiedad de construir metéaforas tranquilizadoras?

Una de las primeras preguntas seria si existe una poesia verdaderamente
chilena, desarrollada a partir de unas premisas exclusivas, con unas preocupaciones y
temas analogos y unas soluciones estéticas parecidas. Desde luego no es precisamente
extrafia a la poética de Rosenmann-Taub la nociéon adamitica de la lengua y la

reclamacion de Gabriela Mistral:

La poesia es en mi, sencillamente, un regazo, un sedimento de la infancia

sumergida. Aunque resulta amarga y dura, la poesia que hago me lava de los polvos del
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mundo y hasta de no sé qué vileza esencial parecida a la que llamamos el pecado
original, que llevo conmigo y que llevo con afliccion. Tal vez el pecado original no sea
sino nuestra caida en la expresion racional y antirritmica a la cual bajé el género
humano y que mas nos duele a las mujeres por el gozo que perdimos en la gracia de una
lengua de intuicidén y de musica que iba a ser la lengua del género humano. (Jara, 1988,
82)

Las premisas de la infancia, la lengua infantil, musical y sinestésica y la nocién
de un medio depravado en modo alguno desentonan dentro del universo creativo de
David Rosenmann-Taub, del mismo modo que no le es ajeno un mundo huérfano de
Dios y gobernado por las fuerzas puras de la creacion y destruccion de las Residencias
nerudianas. Por otra parte, la solucion de las Odas elementales en que Neruda opta por
verter toda esta pulsion y esta nostalgia en una suerte de Génesis simplificado coincide
con la nostalgia por lo elemental, con el rechazo de lo industrial de un Jorge Teillier,
con la busqueda de un origen y la nociéon del fin como comienzo de lo ciclico que

domina la poesia de Gonzalo Rojas.

Pero es que en términos generales de lo que estamos hablando es de un rasgo
cardinal del pensamiento occidental del inicio del veinte. De hecho, ni siquiera al
pensar en la antipoesia conversacional de Parra (cuya ironia no deja de estar presente
en la voz de Rosenmann-Taub) y su desembocadura en una poesia eliptica de lo
minimo en Enrique Lihn nos alejamos de esa misma coordenada. Porque la denuncia y
el compromiso no son mas que la otra cara de la moneda de lo sensorial, del mismo
modo que la iconografia surrealista constituyo la retérica de un movimiento a priori tan
iconoclasta y de accion como el dadaismo. No dejan de ser las dos caras de una y la

misma moneda: la instauracion de lo moderno y sus sucesivas sintonizaciones.

Y claro que todo esto constituye el magma poético del que emerge la creacion
poética de David Rosenmann-Taub. Pero es necesario ser muy precavido. Al fin y al
cabo, cuando Gabriela Mistral habla de la “vileza esencial” que ha sustituido aquel
“regazo” maternal, no deja de estar en consonancia con el tedio de E! libro del

desasosiego pessoano, con la apertura de los conceptos de tiempo y conciencia
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bergsonianos: en resumen, con el final de un movimiento que desde el siglo XVIII ha
pretendido una y otra vez abolir la légica positivista y burguesa y su concepto de
realidad, un movimiento que, en cambio, es ahora cuando encuentra finalmente sus
herramientas mas eficaces y la perentoriedad de su ejecuciéon. Del mismo modo, la
denuncia de un lenguaje impostor que ha substituido a otro infantil, natural,
onomatopéyico -Herder o Vico desembocando en el poema zaum y la Ursonate de Kurt
Schwitters- forma parte de esa oscuras pulsiones que acompafnaron el nacimiento y
desarrollo del pensamiento ilustrado, el cual no se apart6 de Dios, o no al menos hasta
bien hubo creado otros dioses y otros mitos del origen, tal vez menos mayestaticos

pero igual de efectivos®.

Por otra parte, todo ello estd relacionado con la crisis, problematizacion y
utopia del lenguaje moderno, la critica a las frases y su moral de lugares comunes, los
cuales empezaron a ser comprendidos como la carcasa de un profundo inmovilismo
retrogrado e inmoral. Y eso es lo que llevé a Hugo von Hoffmannsthal a escribir su
famosa Carta a Lord Chandos y también mas tarde la condena a las “frases hechas”
(Phrasen) de Karl Kraus o la idea de “lengua de mercaderes” (Gaunersprache) que

llevo a Ingeborg Bachmann a renunciar a la poesia.

Con esto, pretendemos decir que para un lector culto y minimamente
cosmopolita la globalizacion ya era una realidad antes de ser voceada por el mercado.
De manera que los maestros chilenos de comienzos y mediados de siglo, sin dejar de
trascender, no dejaban de ser “dialectos” de una “lengua” global y universal, la
vertiente de un mismo paradigma. Y lo que también es cierto: la actitud de un joven
poeta, fuese quien fuese, que busca una voz propia, no suele ni casi puede coincidir
con la de reproducir miméticamente una tradicion tan prestigiada y consolidada como
la chilena. Acaso Neruda, aparte de maestro, haya sido también el gigante que pisa los

talones, como le ocurriera a Johannes Brahms con Ludwig van Beethoven.

Oscar Hahn, perteneciente por edad a la promocion inmediatamente posterior a

la de David Rosenmann-Taub -y hablar de promociones ya es entrar en un terreno

* Tal y como se ha ocupado de demostrar Hans-Robert Jauss en su ensayo Las transformaciones de lo
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resbaladizo por todo lo sefialado- ha expresado sin ambages:

A la pregunta de si existe la poesia argentina, chilena, peruana o mexicana, puede
responderse: si y no. Existen como realidades con fisonomia propia, pero son parte de
una realidad mas amplia y abarcadora, y no existirian sin el caudal de la lengua

materna. (S. Robayna — Doce, 2005, 201-202)

Para acabar confesando un absoluto eclecticismo y una tradicion universal que,

ademas, intenta liberarse del prurito de alta cultura:

...en la misma biblioteca de provincia, me encontré con Garcilaso, san Juan, fray Luis,
Gongora y Quevedo. Son deudas que estan presentes en mi poesia y que se mezclan con
elementos que proceden de fuentes literarias como la narrativa fantastica, los clasicos
hispanoamericanos o la poesia en lengua inglesa y francesa, y de fuentes no literarias,
como la pintura, el jazz, el rock o la musica clasica. Como dijo alguien por ahi, en mi

poesia pueden darse la mano tranquilamente Luis de Gongora y los Rolling Stones.

Qué duda cabe que una personalidad como la de Rosenmann-Taub acaso podria
cambiar los Rolling Stones por Beethoven o Debussy, pero casi podria subscribir una
frase de esa naturaleza; en su caso por esa marca de eclecticismo estético propio de la
posmodernidad, sino por la capacidad factica de acceso a las que considera grandes
voces de la humanidad. Ademas, estamos hablando de un poeta nacido ciertamente
once afios antes que Hahn, pero que no ha dado por cerrado ninguno de sus libros de
poesia, a los que sigue alimentando, hasta el punto de que es ya en el nuevo milenio
cuando ha visto la luz el mayor numero de sus titulos. Al cabo, esta falta de filiacion
respecto a una nacion o tradicion literaria concreta son propios de una época en la que
influencias, tiempos historicos, personas, nombres, se entrecruzan gracias a los avances
de la tecnologia. Aunque esté lejos de celebrar como algunos un supuesto fin de la
historia, también Rosenmann-Taub se ha servido del fin de la metafora de la historia
como avance y trascurso para crear una tradicion a su gusto, devenida en relato de las

singularidades que le parecen mas vinculantes como eficaces “hacedores de signos”

moderno (Jauss, 2004, 27-63).
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para la humanidad.

Postmodernidad y eclecticismo. Hacia una reivindicacion de lo

moderno

Y tampoco ciertamente el pensamiento de la sospecha ha dejado de tener algin
fruto. Los autores no quieren ser objetos de mercado de falsos chovinismos y valores
nacionales dudosamente humanistas. Hoy sabemos que en la antigiiedad escritura y
literatura se convirtieron en un “valor” nacional asimilable al lapislazuli o al numero de
ejércitos, un elemento aglutinante de una sociedad concreta, generadora de un caracter
y de una idiosincrasia (Even Zohar, 1994, 357-377). Pero tal idiosincrasia puede usarse
para ofrecerse como ofrenda a la humanidad o para engrosar el insano orgullo de quien
sencillamente quiere ser mejor que sus vecinos. Y éste es un juego en el que un autor
de voluntad tan universalista como Rosenmann-Taub no le gustaria participar de
ningun modo. Del mismo modo que constituiria un error usar para dar pabulo a un

orgullo panamericano o antiespainolista.

Por supuesto no es que un autor pueda poseer el poder magico de escapar de su
contexto como un sortilegio. No, no es asi, es simplemente que «el cosmopolitismo,
tan caro a sus coetaneos, los narradores de la generacion del 50» (Jara, 1988, 118) hubo
de convertirse en uno de los puntos de fuga y crecimiento del propio sistema poético
chileno e hispanoamericano, aunque no quizas con la misma intensidad que en la

novela.

(Entones este recién estrenado cosmopolitismo trajo consigo un lenguaje
nuevo? Bueno, concebido a la manera de Richard Rorty, podriamos decir que se
establece una relacion dialéctica entre lo uno y lo otro. Para Rorty, lo trascendente no
es que exista un hecho, un afuera del lenguaje, una esencia categorial para cuya
consecucion hayamos de adaptar nuestras palabras y nuestras metéaforas, sino que es el

lenguaje mismo el que posibilita, por traerla consigo, esa “verdad”. Lo que se produce
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es «una disputa entre un léxico establecido que se ha convertido en un estorbo y un
léxico nuevo y a medio formar que vagamente propone grandes cosas» (Rorty, 1991,

29).

A un nivel muy amplio hemos querido dar a entender que la poesia de David
Rosenmann-Taub supone un cruce de aquellas voces foraneas y locales, clésicas o
contemporaneas, que subrayaron un regreso sobre los principios mas depurados de la
modernidad poética, de la preocupacion por el lenguaje como posibilidad utépica. Si,
la cualidad que Octavio Paz denomind “tradicion de la ruptura” y Alvaro Salvador y
Erika Martinez han atribuido con acierto a nuestro poeta (Salvador — Martinez, 2010,
13). (Porque finalmente qué derrotero tomo6 la vanguardia y consagracion de la
modernidad literaria americana? ;Cuanto de transitada ha resultado la opcion de

Rosenmann-Taub?

La respuesta no es facil ni univoca. No resulta sencillo esbozar una historia y
contemporizacion cabal de la vanguardia en la poesia de Hispanoamérica. Tampoco de
su continuidad o su fin. Como sabemos, ya existia un problema a la hora de parcelar el

concepto. El mismo Octavio Paz habia afirmado:

La vanguardia tiene dos tiempos: el inicial de Huidobro, hacia 1920, volatilizacion de la
palabra y la imagen, y el segundo, de Neruda, diez afios después, ensimismada

penetracion hacia la entrafia de las cosas. (Paz, 1956, 97)

No obstante, incluso en el vallejiano 7rilce, publicado en 1922 y hoy tantas
veces reclamado desde las posiciones de una poesia pura, ya asistimos a una
rehumanizacion del discurso, a una precision del término y hasta a una tendencia a la
contencion estrofica que, aunque huyera de la forma convencional, no dejaba de
evocarla en un proceso de mutuo enriquecimiento. Desde luego la alegria de la libre
asociacion frivola no es nada que tenga que ver con la ansiedad metafisica de la obra
magna de Vallejo. Si ademds aceptamos con Octavio Paz que Neruda opone a la
escritura de Huidobro una «ensimismada penetracion hacia la entrafia de las cosasy,

entonces, ;qué autores u obras dignas de ser recordadas obedecen fielmente al
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repentismo de la vanguardia inicial? ;So6lo Huidobro? Y finalmente nos vemos
obligados a reconocer que el vanguardismo se puso en Hispanoamérica desde muy
pronto al servicio de la identidad, de la denuncia y el compromiso civico, para
alcanzar, quizéds con “Alturas del Machu Picchu” del Canto General de Neruda como
hito, el nivel de lengua poética generalizada, de discurso quasi canénico. Dicho de otro

modo:

La retdérica modernista habia sido sencillamente sustituida, en manos de los jovenes del

vanguardismo, por una nueva retorica (Jiménez, 1971, 17)

Una retorica que a la postre ha lastrado y molestado a las generaciones
posteriores por constituir los pilares de su propio horizonte de expectativas, los de su
previsibilidad y por tanto los de su flaqueza, puesto que el lenguaje emancipador era
ahora el propio yugo generador de una cierta esclavitud. De nuevo en palabras de

Hahn:

Quizas lo que los hispanoamericanos han echado de menos en la poesia peninsular de
las ultimas décadas es ese todo descarado, esa falta de vergiienza a los que alude Garcia
Lorca; aunque paradodjicamente, ese mismo tono es lo que a veces le ha sobrado a la
poesia hispanoamericana cuando el descaro se ha vuelto descuido formal, y Ia

desvergiienza, mero gesto retdrico. (S. Robayna - Doce, 2005, 203)

O Mendiola, con bastante mas ferocidad:

Se habla de Neruda, Huidobro, Lezama y Vallejo, Paz y Borges, o de sus continuadores
como si fueran figuras que hay que incensar permanentemente y como si escribir al
margen o contra ellos significara incurrir en un error. (...) Esta postracion se incub6 en
ellos; ellos nos hicieron ir a un lugar intenso y prometedor, pero ahora nos hacen ir a

una extension saturada de repeticiones e innecesaria. (Mendiola, 2005, 17)

Sin duda, un gesto antirretorico es el que llevdé a Rosenmann-Taub a revisar y

casi reescribir su Cortejo y Epinicio en 1978 mientras su poesia se llenaba de huecos,
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de la tension de un lenguaje que lucha contra el vacio, contra el gesto hipostasiado, v,
Jpor qué no?, contra si misma, derrocandose, torciéndose, fragmentandose al tiempo
que entra en un conflicto agonico contra su identidad para no tener ninguna mas que la
de la propia capacidad de destruccion-creacion, la desnudez de la propia conciencia. Ya

que:

el lenguaje convencional trata de de convertirse en dictadura e imponerse como unico
(...) Si soy artista, el lenguaje que recibo es s6lo un infimo aspecto de lo que necesito:
no puedo expresarme con palabras de otro, porque asi miento y me miento. Es una

exigencia indispensable. (Berger, 2002)

A lo largo de los afios, Rosenmann-Taub va a ir operando en su trayectoria un
«extranamiento del lenguaje cotidiano, que logra a menudo mediante una
desgramaticalizacion» (Salvador — Martinez, 2010, 20-21); un extrafiamiento que lo ha
conducido «desde los esquemas ritmicos tradicionales hasta las armonias rotas y la
violencia expresiva que hoy lo caracterizany». Y esta “reescritura” se ha ido vertiendo y
dosificando a lo largo de una ya extensa nomina: Pais mas Alla, Auge o Poiesectomia,
Quince... Es decir, ese lenguaje finalmente logra su coherencia a través del «regreso a
formas poéticas del pasado» y otras estrategias discursivas -«necesidad de expresar
sentimientos personales, (...) malestar existencial» (Fernandez, 2007, 38-40). Lo
importante es que la abolicion de la retdrica vanguardista, de haberla habido en la obra
de Rosenmann-Taub, desemboca en un lenguaje mdas alejado y a la vez mas

universalmente aprensible, mas radical por mas cldasico.

(Estaba solo Rosenmann-Taub en ese empefio? En cierto modo si: una segunda
fase de asentamiento de la vanguardia hispanoamericana coincide con una
humanizacion mayor de la misma, pero también con un grado de concesion estética
muy alejada del rigor estético que ésta exigia a sus textos. En un determinado
momento la vanguardia habia de dar voz a las esperanzas sociales devenidas de la
Revolucion Cubana, la labor aglutinadora de las Casa de las Américas y por supuesto
a los ecos liberales del Mayo del 68. A simple vista, la poesia se pone al servicio de

necesidades mas inmediatas, sin embargo una mirada mas detallada nos hace caer en

46



los casos de «Oscar Hahn y Ratl Zurita, los bolivianos Mitre y Shimose, etc. En la
mayoria de estas promociones viene a afirmarse un interés por ciertas actitudes
innovadoras que combinan el compromiso con la necesidad de singularizarse con
respecto a sus mayores. Por ello no debe extranar que en algunos de los mas jovenes
haya una preferencia por cierto experimentalismo.» (Esteban - Gallego, 2008, 17).
Igualmente estan en nuestras mientes otros intentos alin mas experimentales, como el
microuniverso de Caja de herramientas de Fabio Morabito, con su tendencia a una
diccion cercana al enciclopedismo sensorial del francés Francis Ponge y su apelacion
a la alquimia medieval. Y si, se trata de una obra aislada, pero también existen las
trayectorias completas: ;donde por ejemplo situar la singular voz del veterano Nicanor
Parra, la de Emilio Adolfo Westphalen, Jorge Eduardo Eielson, Eduardo Milan,
Giovanni Quessep, la del miembro de Origenes Lorenzo Garcia Vega? Cierto que en
algunos de ellos se exhibe una preocupacion social considerable, pero apenas en
ninguno de los casos los referentes son reconocibles. Es decir, hablamos de poetas que
han eludido su marco temporal y geografico inmediato para generar una poética que

retorna a un vanguardismo de sesgo europeizante, anterior.

La ultima cuestion es si podria sefialarse un elemento aglutinante y comun a
todos ellos. Y la respuesta no puede ser positiva. Reconozcamoslo finalmente. Resulta
casi imposible establecer patrones generalizadores, primero porque estdn conviviendo
ya varias generaciones de poetas, y porque, aunque fracasen los movimientos utdpicos
y centripetos que traia el revolucionarismo de aquellos afios, lo que no va a
desaparecer es esa ampliacion de la mirada hacia un horizonte cada vez mas amplio y

hasta completamente global conforme llegamos a fin de siglo:

Hoy, desde cualquier punto del planeta, pueden verse la mayoria de los puntos del
universo. Las relaciones entre escritores de diversas culturas y latitudes son continuas,
y sus influencias mutuas no responden a modas rectoras, sino mas bien a preferencias

personales o contactos circunstanciales. (Esteban - Gallego, 2008, 24)

Y es que puede ser, para concluir, que la intenciéon de incardinar a un escritor

contemporaneo constituya un extremo inutil del afan por clasificar tan propio de la
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historia literaria; y que hasta tenga algo de inhumano en tanto en cuanto supone apresar
algo que estd vivo y en movimiento. Y lo cierto es que la pregunta por la filiacién de
David Rosenmann-Taub respecto a la poesia chilena y americana no puede
verdaderamente hallar una respuesta, pero quizas haya merecido la pena intentar

contextualizarla, regatearla, contemplarla desde otros prismas.
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2. CAPITULO DOS
LA UTOPIA DE LA LENGUA PERFECTA

La infancia como idioma del existencialismo

El concepto de lenguaje y la praxis poética y literaria de David Rosenmann-
Taub se articulan a menudo en torno a la fractura entre una radical soledad existencial
y el lugar en el que se ejecuta: un lenguaje distorsionado, sensorial y colorista que por
una parte apacigua y por otra ahonda el vértigo y el vacio hasta conducirlo a lugares de
una franca ironia a través de la cual la pérdida o la muerte adquieren tonalidades
grotescas.

Y quizés sea ésa precisamente la palabra: grotesco, porque

lo grotesco es el mundo en estado de enajenacion. (...) No se corresponde con lo
grotesco el miedo a la muerte, sino el panico ante la vida. Y a la estructura de lo
grotesco pertenece la abolicion de todas las categorias en que fundamos nuestra
orientacion en el mundo. (...) la supresion de lo estatico, la pérdida de identidad, la
distorsion de las proporciones “naturales”, etc. Y en la actualidad se han sumado a
aquellas otros procesos mas de disolucion: la anulacion de la categoria de cosa, la
destruccion del concepto de personalidad, el derribo de nuestro concepto de tiempo

historico. (Kayser, 2010, 310)

Wolfgang Kayser, que es quien mejor ha definido la equivoca categoria artistica
de lo grotesco, subraya como condicionante de ella esa multiplicacion de los planos
capaz de arrojarnos al vacio. Se da lo grotesco o se da sobre todo lo grotesco cuando
dos 0 mas perspectivas contradictorias respecto a un mismo hecho cohabitan un mismo
espacio hasta hacernos caer en la cuenta de la inestabilidad de nuestra propia posicion,
es decir, cuando la combinacion de varias voces y visiones del mundo (incluido el

caos) nos envuelve a nosotros mismos dentro de su errancia, nos extrae de nuestra
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indiferencia o nuestra comodidad lectora y acaba por implicarnos en la inseguridad y
en el vértigo. «Hasta en las situaciones mas horrendas aparece el humor. Y en
situaciones muy divertidas, aparece lo opuesto. El humor es muy diferente del drama vy,

a veces, son hermanos gemelos.», ha expresado Rosenmann-Taub (Berger, 2007, 43).

Y es que lo grotesco encuentra un campo abonado en esos lugares tan propios
de la poesia de Rosenmann-Taub como son la conciencia de la fugacidad y la
mutacion, la equiparacion de los contrarios, el vacio que habita en lo aparente. No es
raro, por tanto, que lo humano en la poesia del chileno acabe por definirse en términos
de torsion, de escorzo extrafio, de diccion “expresionista”, inquieta, desgarrada tras el

derrumbamiento de casi todas las categorias que hacian habitable el mundo.

Quizas la primera de las caidas se refiere a la propia subjetividad, la conciencia
inabarcable y sin limites del yo y lo especulativo de su naturaleza, que mas que “ser”,
se pasea fantasmal, rilkeanamente, sin rostro entre un no lugar y un no lugar: asi en el
poema “Me incit6 el espejo” de Cortejo y Epinicio (R-T., 2002, 51) en el que en medio
de un ovillo de conciencias perdidas entre el sujeto y el objeto, una voz incita y es
incitada hasta que no sabemos si es el espejo mismo quien acaba viéndose en el vacio
de nuestra propia figura. Este tipo de oximoron, tan caro al lenguaje mistico supone
una de las piedras de boveda del lenguaje poético de David Rosenmann-Taub y no en
vano es a través de esta figura que el poeta configura su propia nocion de Dios, un
Dios igualmente perdido dentro de si mismo, como ocurrira en el -digamos- evangelio
teatral de El cielo en la fuente, donde un Jesucristo femenino dialoga con los pajaros
hasta confesar, en la agonia del grito, la duda sobre su propia naturaleza, desde luego
mas cercana a la dualidad existencial humana (La maschera e il volto) que a la perfecta

trinidad de los catecismos:

- Yo soy una - dijo Jesusa

- jVenid todas! - cantaron los pdjaros

- Yo soy una - grito Jesusa -. Una
que no serd dos,

y para mi que soy dos de una. (R-T., 2004, 71)
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El caso es que este desdoblamiento se puede dar de un modo mas ameno, pero nunca
deja de lado el vértigo. En el caso de El cielo en la fuente, la imagen de Dios esta
asociada a la figura de un Cristo maternal, fecundo, travestido de mujer y de nada, o lo
que es lo mismo, de amor y de conocimiento: «porque mi corazdn no esta / y ti estas
en mi corazon» (R-T., 2004, 63). Se trata de un tipo de lenguaje paraddjico que en
cualquier caso encuentra las mieles del amor en el vacio, en una suerte de operacion
zen, acaso recordando “El fruto de la nada” del maestro Eckhart o al poeta sufi Hallaj
tan del gusto de José Angel Valente: «Yo, que he visto a mi Sefior con el ojo del

corazon, Le digo: ;Quién eres TU? Y ¢l me responde: jTa!» (Valente, 2000, 169-170).

Pero Dios es también pérdida, no tenemos ni tan siquiera la certeza de su
muerte: s6lo la de su mudanza -«Dios se cambia de casa» en Cortejo y Epinicio (R-T,
2002, 64)-y la de su extravio, su indefension, la duda sobre si mismo que lo equipara al
hombre y lo convierte en ineficaz; en definitiva, un jeroglifico que atraviesa el yermo
de la existencia y la inexistencia, la del significado y la de su carencia. Més atin
cuando, avanzando en la trayectoria del poeta, el decir se va vaciando de si mismo,
poblandose de elipsis, de la Engfiihrung o angostura celaniana hasta acabar
desembocando en una cierta tendencia a la afasia, al enmudecer, representada por la
clara tendencia a la elipsis de los tltimos titulos y hasta la reescritura y reedicion de un

anterior, como es el caso de Cortejo y Epinicio.

En el lenguaje infantil de David Rosenmann-Taub estd también sin duda la
ternura como asidero, y hasta resulta reivindicada, pero no es total la seguridad, ni
siquiera parcial: la asaltan la muerte, el erotismo; de modo que lo que nos preguntamos
es si el propio yo lirico no es alguien que finge ser nifio para dejarnos algo mas real
sobre el papel, algo mas vivo que una realidad clausurada a base de palabras

engafiosas, sugestivas.

Ahora bien, aparte de la profundidad de la caida, que coincidiria con el costado
mas pasivo de este lenguaje, también la recurrencia a la infancia adquiriria otra
dimension mas activa. Es decir, por una parte se estd seguro de la dificil habitabilidad,

mientras que por la otra el poeta plantea una vivencia mas legitima, méas completa,
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humana y verdadera.

Nain Nomez ha dicho:

Como en otros poetas coetaneos, el reino de la infancia representa una busqueda de la
memoria y un pre-texto para auscultar el presente y el futuro, pero, sobre todo, para
describir la multiplicidad de sensaciones, emociones, visiones y actos que la memoria
retrotrae como signo del dibujo de una vida que se hace y deshace. Es por ello que el
«Apresto», su primer poema, se instala en el otro extremo, el de la nada, donde el
sujeto desdoblado entre un yo y su sombra es apostrofado, cuestionado, increpado
(¢Qué sientes, di, qué sientes?) y situado en una especie de transmigracion hacia el pais

mas alla, ése en donde «infancia» y «nada» se juntan. (Némez, 2006, 87, II)

La infancia seria entonces un estado de alarma en el que se dan cita las
vivencias y sus sueflos, los limites enfebrecidos e ineficaces de las experiencias y los
contornos, un territorio donde la propia voz oracular del poeta es a un tiempo el
exorcizador, el exorcismo y hasta la propia criatura indefensa y mortal. El teatro de la
infancia es alzado como en una operacion en que se ensaya a contracorriente la historia
de la conciencia del yo, desde su actual orfandad en un mundo hostil, en primera
instancia, pasando por el ensayo de una conciencia subjetiva como piedra de boveda de
todo un edificio ontoldgico, ético y estético, en segunda instancia, hasta desembocar,
por fin, en el lugar de la enunciacién de los poemas, donde las palabras, tnica entidad
fija y reconocible, funcionan a modo de pecios tras la introspeccion y el naufragio del
discurso. La sensacion es el miedo originario, el vértigo absoluto, la quebrancia,
poemas que se desangran en dos o tres palabras en medio de la nada, una nada que
quiere ser un palimpsesto, igual que si estuviésemos leyendo las tablillas restantes de
una epopeya antigua y perdida, un Poema de Gilgamesh. Asi, el poema XII de Los
despojos del sol puede consistir exclusivamente en las siguientes palabras entre signos
suspensivos: «hirieron. Los riscos han...» (R-T., 31, 2006, 31) Pero no emula
Rosenmann-Taub a Ezra Pound y a su poema “Papiro” en el que encontrabamos la
primavera mitica y sugestiva de Safo. Aqui nuestro poeta se ha propuesto refundar la
sugestion, pero no desde el comodo punto de lectura del filologo-poeta, sino del ser

humano que se sorprende y se echa a temblar en medio del silencio. Dicho de otro
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modo: la infancia es creacion y destruccion; destruccion de toda una conceptualizacion
previa y huella primera y fiable en el suelo de un mundo redescubierto. Esto es, el
naufragio es compatible con la voz sentenciosa de un fingido profeta u oraculo (nifio),
cuyos asertos parecen retumbar en el total vacio de un (no) templo: «Entre el ropero y
el lecho, Dios me mira. / Debo callar» (R-T., 2006, 23), donde aparte de resonar la
conocida sentencia del maestro Eckhart (“El ojo con el que miro a Dios es el mismo
ojo con el que Dios me mira”) se parece tender a un tono sapiencial paraddjicamente

compatible con el vértigo. Pero de ello hablaremos mas adelante.

Infancia y lengua de los origenes

En realidad, el mito ilustrado y moderno de la infancia corre paralelo a la
creacion de otro mito de igual repercusion en la poesia moderna: el de una lengua de
los origenes, la lengua adamitica o prebabélica. En ella, ademas, la proximidad entre
significado y significante se traduce en un aproximacion entre los extremos de un

universo en crisis y un sujeto que acaba de estrenar el abismo de su libertad.

El proyecto de la refundacion de la lengua primera, tan aparentemente
descabellado, obtuvo su acogida en los escritos de personalidades de la altura de un
Vico o un Herder, y fue recuperado, ya lejos del cientificismo inicial, por los
experimentos lingiiisticos de la poesia de las vanguardias. Pero su fundacion tiene su
raiz en la mitificacion o la condena de un supuesto momento germinal del ser humano;
mitificacién o condena segiin se le atribuia al hombre una maldad congénita inicial
abolida por el lenguaje o, al revés, una bondad esencial y un equilibrio con los
elementos que se perdid con la division babélica de las lenguas. En ambos casos, no
obstante, se instala el ideal platonico de la verdad y lo uno: una sola lengua, preterida,
verdadera, sobre la que no se ha ejercido la violencia de la repeticién, de la
tergiversacion. La lengua seria una porque aun la articulacion y diseminacion del

pensamiento no se ha impuesto a la naturalidad de la experiencia.
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En concreto, para Fichte, la sensacion de miedo frente a la necesidad de abolir
ese miedo y dominar la naturaleza constituyd el momento inaugural por el que el

hombre accedio al lenguaje y tuvo necesidad de ¢él:

(De qué forma ha sido desarrollada la idea de una lengua en el ser humano? Tiene su
fundamente en la esencia del ser humano de intentar dominar la fuerza de la naturaleza.
La primera expresion de la fuerza esta dirigida a la naturaleza, para adaptarla a sus
necesidades. Incluso el ser humano mas rudo toma alguna medida para su comodidad y
su seguridad; hace unas cuevas, se tapa con hojas y, si puede lograr el fuego, enciende
lefila para protegerse del frio. Intentara trabajar en todos los lados para vencer a la

naturaleza hostil y donde no lo consigue la temera.

(..)

Asi es seguro que, antes de descubrir el arte de dominar a los caballos, este animal
grande y fuerte fue un objeto a temer para el ser humano; ahora, puesto que lo ha

dominado, ya no lo teme. (Fichte, 1996, 15)

Por su parte, el universo estético de Rosenmann-Taub y su nocion de infancia
parece hallarse adscrito directa o indirectamente a esta tradicion, asimilando la leccion
de poetas como César Vallejo o Georg Trakl, el afan primitivista de algunos pintores de
la vanguardia -Baselitz o Picasso-. Uno diria que en su escritura y en la diccion
“sobrecogida” de sus poemas, Rosenmann-Taub quiere ir a contracorriente e invertir el
orden de los hechos que Fichte relata. Nuestro poeta es consciente de que sus
creaciones no deben atender a esa fase de civilizacion que corresponde a los simbolos
y a su cubierta protectora, sino ir mas alld y aterrizar directamente en el caldo
primigenio que une las palabras y las cosas. Y asi, a la manera del chaman, escribe y
entona con tal de hacer regresar a aquel objeto de miedo, aquel mundo en peligro y sin
seguridades que les dio origen y que dio origen al lenguaje, el momento casi ritual en
que se origina el contacto de lo uno con lo otro, no su distanciamiento. Por una parte
esto ocurriria con la finalidad de volver a un estado en que la naturaleza y el hombre
estuviesen libres del afan de dominacidon que hace del hombre un ser abyecto; por la
otra seria la estrategia perfecta para reproducir lo que en gran medida no puede ser
dicho: porque la vida no puede ser dicha con las palabras de una sociedad interesada y

deshumanizada ni el terror metafisico puede encontrar un correlato mas fidedigno que
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el estado de panico que sacude a un nifio perdido. No se trata, por tanto, de una
infancia como estado idilico, sino como asuncion adulta de ese terror de la soledad
cosmica y de alerta ante el acontecer. Ni siquiera se puede hablar de una ensofiacion
infantil. He aqui de nuevo la incapacidad de estar seguros bajo el techo de lo
“grotesco”. Porque no estamos seguros en esta infancia creada o invocada. Si son
felices algunas asociaciones en las que predomina lo sensorial, el término infantil en su
limite de aprehensibilidad - «Upa, triguito, ravé / ota naanca, dulzura, / teno fio, teno
fio / teno fio, el cuco, upa.» como en el poema “Réquiem” de Los surcos inundados
(R-T., 1951, 83). Pero a poco que nos adentramos, caemos en la cuenta de que no se
trata una infancia verdadera, sino una técnica estilistica, y que, ademas, asistimos a la
muerte, a la propia toma de conciencia mortal. La estrategia es semejante a la del
poema III («Las personas mayores, ja qué hora volveran?») de Trilce (Vallejo, 1998,
51), evocacion del rimbaudiano “Les étrennes des orphelins” en que la orfandad y la
muerte de Dios es ironizada y dramatizada en la lengua de uno o varios que se dirian
ninos. El choque entre un tono de nana infantil y popular y la visiéon de la muerte
produce perplejidad, ya que nuestra predisposicion a la ternura se topa con la
percepcion de lo horrendo. Por esta operacion no somos quizés capaces de asistir a la
realidad tal cual es; es decir, admitimos que se trata de un procedimiento, que no
coincide ciertamente con la realidad, pero que en cambio si suscita en nosotros una
perplejidad semejante. Dicho de otro modo, el funcionamiento del poema y el de la
realidad corren paralelos. A propdsito del mismo poema “Réquiem”, sobre el que aun
hemos de volver, Miguel Arteche, haciéndose eco de la sensacion de inmediatez que el
texto logra por la aliteracion de las onomatopeyas, ha afirmado que «la ternura se hace
mucho mas intensa, por lo desesperado de la partida, y el estribillo toma un tono de
redoble finebre que destruye todo lo que pueda referirse a la vida del nifio. (...) EI
instante de su muerte estd dibujado en cuatro versos en donde suena, con un tono
verdaderamente escalofriante, ese “tris” definitivo de la separacion, del adios: Ya se
cerrd tris pulsera, / ya se cerr6 tris collar, / aunque siempre te miremos / no te veremos

jamas.» (Arteche, 1953).

Y desde luego no son éstos los Unicos lugares en los que Rosenmann-Taub hace

un uso de la infancia equiparable al que Vallejo nos propone con Trilce. Al fin y al cabo
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se trata del dificil testimonio de un estado que une la virulencia de su acontecer a la

carencia de un lenguaje efectivo que dé cuenta de él:

Trilce es una lucha por decir lo imposible. Una lucha tal vez por decir la infancia, la “in-
fans” que quiere decir etimoldégicamente “lo que no habla”, decir lo que no habla y que
Vallejo se obliga, atn dentro del marco no expresivo de la vanguardia, a entregar en
estado de inaccesibilidad, expresion en bruto, sin complicidad con el receptor. (Milan,

2006, 72)

Por tanto, se trata de un tipo de conocimiento, una experiencia total que quiere
ir mucho mas alld del relato de una subjetividad. O dicho de otro modo, se trae al
poema un fragmento de experiencia para el cual no existe un lenguaje predeterminado,
una categoria, y entonces se practica una suerte de epifania lingliistica. Hablamos del
“statu nascendi” que era tan caro a artistas como Proust o Cézanne, a la
descomposicion de las sensaciones del arte vanguardista (futurismo, cubismo, etc.), o

al afan de retorno a “las cosas mismas” de la fenomenologia filosofica:

This thinking breaks, indeed, with the presupposition or readily given objects. Far from
considering the world as a totality of facts, it rather undertakes to grasp reality in statu
nascendi, just as it arises from experience. This undertaking has to dispense with all
“objective evidence”, and it can have no recourse to any kind of a “preestablished

nature”, either. (Tengelyi, 2004, 38)

En definitiva, estamos hablando del momento en que el pensamiento
racionalista declina a favor del lenguaje de las artes, investido en la tarea de
complementar a una filosofia que se sabe incompleta, inoperativa, lejana al contacto
con la cosa. Si Jean Paul Sartre, en el El existencialismo es un humanismo, define lo
especifico propio de los movimientos existenciales con un rasgo comun: la
preeminencia de la «existencia» sobre la «esencia» (Sartre, 1948, 26), se podria decir
que Rosenmann-Taub sitlia toda su poética, y no solo su tematica, en el seno de esa
ecuacion. Es decir, la formula de Sartre no es s6lo un tema o una preocupacion dentro

de la obra poética del poeta chileno: el existencialismo y las torsiones que ejerce sobre
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la diccidn poética son mas bien un taller, una nocién estética, un lenguaje. En la obra
de David Rosenmann-Taub -y este aspecto lo aproxima al Expresionismo y a sus
realizaciones mas legitimas- la preeminencia de la existencia sobre la esencia se
corresponde con otras dualidades: la primacia de la evocacion sobre el relato, la del
“color” sobre la “forma”, o acaso, mejor dicho, la dificil ecuacion por la cual el color
da origen a las formas. En otras palabras, también el flujo sinestésico més que negar,
replantea y transforma una expresion directa o inequivoca, un significado univoco. De
manera que el equilibrio entre lo escultérico y lo musical, la contencion y el
desbordamiento obedeceran a una de las caracteristicas mas singulares de su obra: la

reconciliacion, la mediacion, la posibilidad de poner en relacion los contrarios.

Lo importante ahora es subrayar que esta enajenacion provocada por la
desavenencia entre desarraigo y lenguaje infantil y en un sentido mas lato, este
extrafiamiento grotesco tan propio de David Rosenmann-Taub no tienen una ni dos,
sino hasta varias dimensiones de significado dentro de su poesia y una de ellas es la de

funcionar como metéfora del propio discurso poético.

La lengua privilegiada de los origenes y el relato de la otredad

Aunque con razén Armando Uribe haya sefialado que la poesia de Rosenmann-
Taub «no sélo es para nuestra época, sino para todos los tiempos: “para el futuro y para
el pasado”» (Berger, 2007, 35-47) y aunque, en el fragmento anteriomente citado, Nain
Nomez establezca el recurso a la infancia por parte de David Rosenmann-Taub como
«un pre-texto para auscultar el presente y el futuroy, lo cierto es que también asistimos
a una «busqueda de la memoria», una memoria empero paraddjica y a la que
corresponde un relato problemadtico, en tanto que las mas veces esta referida al «reino

de la infancia» (Nomez, 2006, II).

Al cabo, la infancia es también una vieja metafora para describir la poesia

romantica, precisamente porque confluye con otros estados de caracter liminar y por
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ello inefables o de dificil testimonio. De la misma manera que a la experiencia
traumatica o mistica, también a la infancia, como estado prelingiiistico y preconceptual
que es, le corresponde ese mismo paradigma de la cortedad del decir. En palabras de

Eduardo Milan:

El sentido de la cortedad del decir cobra fuerza a partir de la nocion de imposibilidad
del lenguaje poético, del no alcanzar de ese lenguaje en la busqueda de su referencia, o
dicho de otro modo, a la paradoja del lenguaje -de todo lenguaje pero muy
especialmente del lenguaje poético-: la bisqueda de relacion con una realidad que le es
inaccesible. El problema de la poesia -de toda poesia real- es vencer esa inaccesibilidad
y esa imposibilidad. Vencer esa imposibilidad es el desafio de la aventura poética. En
el caso de la poesia mistica, se trataria de un doble desafio ya que los niveles
referenciales a los que alude pertenecen en esencia a los del mundo objetivo real.

(Milan, 2006, 71)

En resumen, la infancia coincide con la expresion mistica en su falta de
referente. Y es que la infancia ocurre, si, pero ocurre en una etapa vital de la que
tenemos una memoria sin hechos y en la que el concepto de tiempo es diferente, pues
las mas de las veces estd disociado del patron de mortalidad y finitud. Es decir, la
memoria de la infancia existe, pero esta refiida al predominio de las sensaciones, de la
confluencia de los sentidos (y los tiempos) antes que comandada por el patron de lo
puntual, lo visual, lo narrativo. En este sentido, la infancia exige un relato sinestésico
que la aproxima a la poesia y a la vez, como en el caso de la mistica, a una perpetua
falta de fijacion. La posibilidad de relatar la infancia es muy limitada y se efecttia en un
lenguaje que posterga ad infinitum su referente. Esto ultimo tiene dos consecuencias: la
primera es la de constituirse en metafora suma del lenguaje mismo, y la segunda es su
capacidad para representar una caza o caida infinita, ya que, propuesta como direccion
de un discurso, lo que nos propone en vez de meta es el vértigo de un origen que no
llega a realizarse. No es de extrafiar entonces que la muerte, que supone en la
terminologia de Heidegger la posibilidad méaxima del Dasein, sea equiparada al
“origen”, al nacimiento, porque de ninguno de los dos umbrales de la vida existe relato
posible, por mucho que de la infancia si haya experiencia y memoria. De este modo la

infancia contiene en si todas las contrariedades que son marca del lenguaje de lo

58



inenarrable, trascendente o no.

Asimismo, la infancia parece estar fuera del tiempo y de las dualidades y
limites torturantes de la conducta adulta y por ello seria igualmente asimilable al
suefio, durante el cual todas las duplicidades (oximoron) parecen darse la mano sin
contrariedad, sin barreras, hasta que la vigilia o la conciencia social nos hace
“despertar” de la una o la otra. En un ensayo cultural y literario en torno al suefio, Juan
Barja ha dicho: «Contra lo que pueda parecer, quizas el “separar el si del no” no sea
una opcién originaria.», sino que constituiria una separacion devenida de otras
separaciones anteriores: «dia y noche, vigilia y suefio, verdad y falsedad, realidad e
imaginacion... entre otras tantas en que cada una se des-dobla...» (Barja, 2010, 48). Y,
de hecho, para Maria Zambrano, a la que el Barja cita més adelante, «El estado de

suefio es el estado inicial de nuestra vida» (Barja, 2010, 62).

Asi, por ejemplo, no podemos segregar infancia de lengua poética y, a su vez,
lengua poética de experiencia de la muerte cuando nos referimos al poemario Pais mas
alla. Lo descrito parece obedecer a una fabula orfica por la que se procede a la
exhumacion de recuerdos. Pero lejos de recurrirse al pretérito como tiempo del relato y
del pasado, es el presente el tiempo que domina, y aun los verbos tienden a ser
substituidos por nombres, por imagenes, mientras que la sintaxis se rotura y la ilacion
del discurso persigue la evocacion del caos. De este modo, siguiendo en el poema
“Réquiem”, el sintagma «papé lee» puede ser esbozado dentro de todo un saco de
sustantivos y aprehenderse sin dificultad: «Madrugada, goznes, azar contra azar, /
cornisas, plumones, / diluvios, tijeras, / potrancas, / ejército de algas, incendios, /
pezon, / conjeturas, / visos de tocinos, / papa lee, / naipes» (R-T., 2004, 17). Como
vemos, la logica de los hechos o la “accién” se sumergen en una cierta arbitrariedad
sostenida por la precision del vocabulario, el 1éxico sugerente, la aparente ineficacia de
un «ejérecito de algasy», la referencia al juego -los «naipes»-. Del mismo modo, en
“Apresto” la sombra del yo era «pertinaz / durante» (R-T., 2004, 13), pero no durante
muchos siglos, muchos afios 0 muchas horas, sino «durante muchos dédalos». He aqui
que el tiempo deviene espacio, y para mas sefias espacio laberintico: la disolucion de

los patrones de la realidad es casi total, los limites derruidos, la sinuosidad del discurso
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completa. La misma estrategia se desarrolla a lo largo de casi todo el poemario. Mas
adelante, otra enumeracion vendrd a proponer un trato inédito de los signos de
puntuacion, asi como alguna interjeccion «ohy» y algiin verbo conjugado «creo» que,
mas que expresar creencia o certidumbre, nos deja mas inseguros (cuanto mas si le
sigue el adjetivo «cierto» que no califica nada o que califica apenas “esta” nada):
«Obedecer / en trance: / olivar traspasado/ -lauro medroso, al fin-meditabundo-: /
indefectibles flechas que se aventuran, / oh, / derroteros -los labios-, segregandose, /

vadean, / creo, / cierto, / zaguanes» (R-T., 2004, 25).

Pero lo més importante es que esta narraciéon en presente llena de personajes
reales o historicos-miticos del pasado (los padres, Lajda, Jesucristo) supone una
constante en la escritura de Rosenmann-Taub. Casi siempre el pasado es
intercambiable con el presente o se comunica con €l a través de los pasadizos de la
lengua poética, que se define por una voz totalizadora, aglutinadora de contrarios, pero
dispersa, imprecisa. Y es que a través del suefio estamos mas cerca de la indiferencia
de tiempos a través de la cual las vivencias se aglutinan y agazapan en el mismo

espacio, uno solo, igual que en la enumeracion y, mas alla, en el poema.

Porque la poesia de Rosenmann-Taub y su metodica falta de asideros reales no
podia desde luego ser indiferente al hecho de que «en suefos aparece la vida del
hombre en la privacion del tiempo, como una etapa intermedia entre el no ser -el no

haber nacido- y la vida en la conciencia, en el fluir temporal» (Zambrano, 2006, 15)

Si, ciertamente en el suefio estamos muy cerca de la metdfora musical
romantica, de la ensofiacion o de la forma orquestal de la fantasia (opuesta al esquema
de la sonata). O lo que es lo mismo, lo onirico se relaciona casi invariablemente con la
libertad creativa y abarcadora, con la reconciliacion de extremos que Baudelaire
reclamara en el prologo dedicado a Arséne Houssaye de sus Pequerios poemas en
prosa, en los que el espiritu, sofiador, va remendando el mundo, un mundo quebrado,

hasta que de repente todo esta cerca de todo:

Le envio, querido amigo, una pequefia obra de la que no cabria decir, sin ser injustos,

que no tiene ni pies ni cabeza, ya que por el contrario, todo es en ella pies y cabeza a la
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vez, alternativa y reciprocamente. Considere, se lo ruego, qué admirables ventajas nos
reporta a todos, a usted, a mi y al lector, tal combinacién. Podemos cortar por donde
queramos; yo, mi ensuefio; usted, el manuscrito; el lector, su lectura; pues la reacia
voluntad de ésta no le suspende del interminable hilo de una intriga superflua. Quite
usted una vértebra y los dos fragmentos de esta tortuosa fantasia volveran a unirse sin

esfuerzo. (Baudelaire, 2000, 47)

Ahora bien, lo que Baudelaire desea para si en su prologo no es sino el
acabamiento de un proceso que alcanza ahora su plena materializacion como obra
artistica pero que ya habia sido anunciado por las estéticas del idealismo e incluso
esbozado en la correspondencia de los fundadores del romanticismo mas conspicuo.
José Manuel Cuesta Abad se refiere a una carta de Schiller a su amigo y colega Goethe

para iniciar un reciente ensayo sobre la lirica moderna:

«El sentimiento estd en mi al principio sin un objeto determinado y claro; éste se forma
mas tarde. Le es preciso un temple animico musical (eine gewisse musikalische
Gemiitstimmung) y de éste se sigue después en mi la idea poética». El poema da forma
a un tono inoido. La palabra griega tonos significa «tension»: efecto por ejemplo de la
fuerza momenténea que tensa la cuerda del arco o de la lira, cuya elasticidad, llevada a
un punto limite de rigidez, entrafia ya alin silenciosa, la resonancia que emitird la

vibracion de la cuerda pulsada. (Cuesta Abad, 2010, 120)

Estamos hablando por tanto de un “estado de 4nimo”, de algo inarticulado y
musical que preexiste al poema como una fuente originaria y que halla expresion en el
poema y solo en el poema, que no podria encontrar su traduccion en una lengua
mendaz y llena de oposiciones, fronteras y limites culturales, artificiales, interesados y,
se diria, adultos. Por eso Claudio Rodriguez rememora a Baudelaire argumentando
que «no hay limites de bondad-maldad», sino «nifiez esencial en el sentido en que
decia Baudelaire: El genio poético -le génie- es la infancia -c’est [’enfance retrouvée-,
la infancia vuelta a encontrar. (...) La infancia no es una edad, no, es una condicion del

ser humano, sobre todo del creador». (C. Rodriguez, 2003, 33)
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En fin, una edad que no es una edad, que esta fuera del tiempo, una musica que
no es musica, sino un estado de dnimo, una metafora, una “esencia” que ha servido
para dar “existencia” a otras manifestaciones artisticas no musicales, como por ejemplo
la poética o la pictdrica. También en ese sentido Rosenmann-Taub no considera a sus
libros un conjunto de palabras, sino vivencia misma, por eso la imposibilidad de su fin,
la constancia de sus contornos febles o desdibujados, su vida auténoma y de algin
modo salvaje, la conciencia de que los poemas no se escriben, sino que “estan” y se
revelan cuando nos acercamos a esa franja privilegiada del animo: «Las fieras en la
selva, / como, en mi, los poemas» (R-T., 2005, 20). Los poemas segin la nocion
poética y lingiiistica de David Rosenmann-Taub no se escriben, no, més bien ocurren,
aunque para su advenimiento haya que estar abierto dentro de uno mismo a esa gewisse
musikalische gemiitstimung de la que Schiller hablaba. Y ello es asi porque una
sensacion que no es lenguaje precede al lenguaje, o al unico lenguaje verbal, el poético,
capaz de poner de manifiesto ese algo preexistente, prelingiiistico, pero que no es una
esencia, no una categoria mental, sino una intuicion sensorial de un cosmos en
equilibrio con el sujeto. La infancia por ende se corresponde con un “estado”, pero ese
estado no tiene tiempo, no tiene orden, coincide con la mocedad de los discursos
humanos y con una disposiciéon animica, una mood, una Stimmung: «jSoberbia de la
filosofia! Y la unidad y la gracia que el poeta halla como fuente milagrosa en su
camino, son regaladas, descubiertas de pronto y del todo, sin rutas preparatorias, sin

pasos ni rodeos. El poeta no tiene método...» (Zambrano, 1996, 25).

Por decirlo de algin modo, la infancia es el lugar donde las cosas no se dicen,
sino que son, no tienen caracter lingliistico, sino que cobran vida. En la infancia el
sujeto enunciador no es un almacén de esencias de las cosas, sino un celebrante que en
estado de transito, asimilando la perpetua movilidad del mundo, celebra o llora el
encuentro con lo de afuera, proclama en sus “palabras” la existencia en medio de las
cosas que lo acogen o, por el contrario, grita su orfandad, el miedo, la separacion de un
origen, de un lecho eficaz, de un retorno posible. En el estado de nifio y en la poesia
puer, por asi llamarla, el poema no es relato, es conmocion. Y en este orden de cosas es
en el que se deja entender asimismo el tono de sortilegio de algunos poemas de

Rosenmann-Taub. Porque asi mismo debid nacer el lenguaje y asi debid ser antes de
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constituirse en un archivo de dogmas de dudosa validez, de verdades envasadas, de
frases hechas y de “sentido comtn”. Asi, como una exhortacién ante la experiencia, y

no como una repeticion o fijacion en un simbolo.

De hecho, la mirada creadora arrojada sobre los objetos de la cocina en el
poema LVII de Cortejo y Epinicio se revela de un modo parecido a la vision de un

cuadro de Cézanne, con su constructivismo y su flujo de formas y colores cruzados:

La taza de cafée, la cafetera,
El vapor que mitiga a mi esqueleto,
La obediente sarten, el amuleto,

Tiznado, las mostaza, la nevera,

el roto lavaplatos, la sopera,
pimpante, los melindres del coqueto
Jjarron versicolor, el parapeto,

de vainilla, azafran y primavera.

(R-T. 2002, 117)

De ahi que “pimpante” adquiera significado antes de que lo consultemos en el
diccionario o que los adjetivos tengan volumen como si se tratara de sustantivos, que lo
descrito sea realidad y “amuleto”, simbolos y cosas a un tiempo o en el tiempo sin
tiempo del decir. En la cocina se alza al cabo una voz que coincide con la pura energia
de la enunciacion. Las cosas enunciadas parecen bailar al deslizarse dentro del
aglutinador compds cuaternario («el roto lavaplatos, la sopera, / pimpante, los
melindres...» en donde, también, la larga palabra «primaveray, tan literaria, encuentra
su habitat ritmico ideal, sin que tropiece con el prosaismo del «roto lavaplatos». Roto,
si, pero reparado en la dicciéon del poema. Porque las imégenes, “tiempo-ahora”
(Jetztzeit) benjaminiano, no dejan lugar a la narracion, de manera que hasta se diria que
los dos cuartetos ya nos han dicho lo que nos diran los tercetos: que el decir existe

«entre lo jamas y lo jamas» (R-T., 2008, 67).
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Al hilo de esto comprendemos por qué Rousseau, en su Essai sur [’origine des
langues, describia la lengua pristina como un cédigo sin “esencias”, un lenguaje que
funcionaba «por medio de metéaforas, obedeciendo a los impulsos de la pasion que
obligaba a reaccionar instintivamente frente a objetos desconocidos, por lo cual
llamaban gigantes a seres apenas mas grandes y mas fuertes que el hablante (...) Era
una lengua mas parecida al canto y menos articulada que el lenguaje verbal, llena de
sindbnimos para expresar lo mismo en sus diferentes aplicaciones. Dotada de pocas
palabras abstractas, descubrimos que su gramatica era irregular y llena de excepciones.

Representaba sin razonar». (Eco, 1999, 97).

([Podemos entonces pensar que la ruptura y la torsion que Rosenmann-Taub
ejerce sobre el lenguaje conduce aguas arriba a esa nocion de lenguaje inarticulado?
(Podemos estar de acuerdo en que todo esta nocion de lengua adamitica obtiene su
trasunto por parte del poeta chileno en la recurrencia al juego lingiiistico, a la
paronimia y a la invencién de una etimologia imaginaria®? Y en otro sentido,
[constituiria el uso de estructuras métricas y estroficas de raigambre popular o
cancioneril un acto més de desacuerdo con el lenguaje normalizado? Bien, de lo que no
cabe duda es de que cuando Rosenmann-Taub dice «orgullosas argollas» (R-T., 2002,
90) o asocia «trueno y trono» (R-T., 2002, 64) estd luchando contra el significado
univoco de las dos palabras al asociarlas, estd liberando algo que emerge de la
sonoridad de las palabras mismas, capaces de crecer en una direccion distinta e inédita
en cuanto se hayan imantadas la una en la otra. Y tampoco cabe duda de que ese nuevo
significado es mas feliz: roba al trono la obscenidad de signo de dominacion para
asociarlo al miedo “instintivo” del trueno u ofrece una vision ironica de la argolla en
cuanto la inserta en la prosopopeya de sentir un orgullo que la ridiculiza. Se podria
hasta decir que es la manera de abrir la argolla mientras se la narra e incluso soltar al
reo, siendo ese reo en gran medida un trozo de significado que estaba preso hasta el

momento en que dudamos de ella al enunciar su parénimo.°

> Una obsesion etimoldgica y una nocion arqueoldgica de la lengua como mina contenedora de verdades
que también tiene mucho que ver con el prurito etimologico del Heidegger ultimo.

% Ademas, esta tendencia a la etimologia no s6lo acompafia a Rosenmann-Taub en su poesia, sino que es
en la laboriosa prosa exegética de Quince donde alcanza su paroxismo: «;Qué “esto” de soluciones —
“di-soluciones, de “ser”, de “ser” en el “ser”, de pensar, de pensarme? ;Y por qué pensar? ;Para qué
pensar? ;Aventura de la aventura? ;Qué “esto” de averiguarme, de requerir respuestas, de in“tentar”
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Y es que todo poeta, y Rosenmann-Taub no es una excepcion, sabe que la
historia de la conciencia humana es la historia de un abismo entre la cosa y la
conciencia de la cosa y que, ante la incapacidad de alcanzar una lengua perfecta y un
lenguaje que efectue la comunidon con ese afuera de la conciencia, los discursos
oficiales han saltado desde tiempo ancestrales por encima de ese abismo, admitiéndolo
en su negatividad con tal de dar continuidad a su voluntad de dominacion. Hurgando
un tanto en la historia del pensamiento, podemos decir que las palabras, o mejor dicho
las palabras no poéticas, no pueden ser la cosa porque la cosa no tiene limites. Y de la
misma manera, el presente, el instante, no tiene limites y en ello se diferencia del
pasado, que si los tiene. Porque lo que ya ha sucedido ha sido filtrado por nuestra
percepcion e imaginacion y ha sido restituido al mundo en forma de conciencia
humana, adquiriendo limites en una operacion en la cual el ser ha sido por un momento
omitido y sustituido por el pensar. No podemos predicar de algo si por un momento no
hemos suspendido (de nuevo el aufgehoben hegeliano) ese algo de su presente y lo
hemos devuelto en forma de concepto o de pasado, una negatividad predicada ya en La

fenomenologia del espiritu:

Se muestra el ahora, este ahora. Ahora; cuando se muestra, ya ha dejado de existir; el
ahora que es es ya otro ahora que el que se muestra (...) el ahora consiste
precisamente, en cuanto es, en no ser ya. El ahora tal como se nos nuestra, es algo que
ha sido, y ésta es su verdad, no tiene la verdad del ser. Su verdad consiste, sin embargo,

en haber sido. (Hegel, 2007, 67-68)

Y la verdad sensorial se transforma en una verdad universal lingiiistica, y por

tanto, articulada:

El aqui que se trataba de indicar desaparece en otros aqui, pero también éstos, a su vez,
desaparecen; lo indicado, retenido y permanente es un esto negativo, (...). El aqui
supuesto seria el punto; pero éste no es, sino que, al indicarselo como lo que es, la
indicacion no se muestra como un saber inmediato, sino como un movimiento que,

partiendo del aqui supuesto, conduce a través de muchos aqui al aqui universal, que es

satisfacerme?» (R-T., 2008, 191).
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una simple multiplicidad de aqui, lo mismo que el dia es una multiplicidad de ahoras

(Hegel, 2007, 68-69)

En fin, ya hemos dicho que el lenguaje se articula para dominar la naturaleza,
para huir de aquella primera relacion de miedo en el contacto con ella. Pero también
esto le devuelve una nocion utilitarista de la naturaleza que antes lo abrigaba, que era
casa, era principio y era fin, fuente inagotable de todo, y que ahora es esclava de la
historia humana y de su relato ortodoxo o cientifico. Ante tal perspectiva, es obvio que
la poesia se alce como un lenguaje posible para aquello que de otro modo ya no puede
decirse. No hace ni un siglo desde que Rilke retara a los poetas en el numero X7/ de
sus Sonetos a Orfeo: «Wagt zu sagen, was ihr Apfel nennt» (Rilke, 2006, 728) esto es:
Atreveos a decir lo que llamdis manzana. Y por supuesto no es en vano el hecho de
escoger no otro fruto sino la manzana, simbolo biblico del Génesis, bisagra entre el
estado inocente, animal, de abierto (Das Offene) y la conciencia humana, de
conocimiento y, en términos cristianos, de soberbia ante Dios. En realidad ni Rilke ni
el propio Rosenmann-Taub estan lejos de la figura del poeta comprometido; s6lo han
ahondado en ese compromiso y le han querido otorgar dimensiones miticas,

ahistoricas.

El costado crepuscular y contemporaneo del mito. Compromiso y

accion

También Fichte se refiere a que el hombre perfecciond su lenguaje «alejandose
de la naturaleza» o creando una palabra a partir de todo un conjunto que, desde ese
momento, habria de convertirse en un concepto abstracto, perdiendo la naturaleza
sensorial del “encuentro”, del “acto”. Y es que Fichte expresa en articulo su interés
cientifico por saber como se origind nuestro lenguaje pero por doquier aflora su oculta
fascinacion hacia ese origen perdido e integrador de la lengua y la conciencia. Ya que

en lo que concierne a la fundacion de una palabra
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muchas veces pudo haber sido una casualidad, que ocurri6 cuando un hombre estaba
ocupado en la contemplacion de un objeto, la que origino la creacion de un sonido para
aquél. Por ejemplo, alguien ve una flor, y justamente en ese momento se aleja una
abeja que estaba libando la miel, y al alejarse hace su tipico zumbido; la persona nunca
habia visto ni una flor ni una abeja, y en su fantasia se reune el zumbido con el
pensamiento de la flor, y esta conexién le lleva naturalmente a la conclusion de

encontrar una misma denominacion para la flor y para la abeja. (Fichte, 1996, 33)

Como vemos, esto nos recuerda a los casos de paronimia antes sefalados. A
Fichte no le ha bastado referirse a una situacion que, aun siendo posible, pertenece a su
propia fantasia, sino que ha endulzado la presumible aridez de un tratado lingiiistico
refiriéndose a la “miel”, asi como a elementos tan amenos como la flor y a la abeja
que, ademas, se arriman dentro de la misma palabra. Asi es como ha conseguido evocar
la situacion de un lenguaje inarticulado y ha esbozado su propio mito casi inconsciente
de libertad. Porque al cabo no es posible evocar un estado asi con las palabras de la

filosofia. La infancia o el mundo sin limites, la realidad como “reino” de la sensacion.

Y, al cabo, otra manifestacion de la vieja metafora romantica es el gusto por los
crepusculos como estados inacabados pero privilegiados, capaces de reflejar a un
hombre desarraigado pero atento al misterio tltimo de la vida. El estado crepuscular,
asociado a lo onirico, es un cldsico de la delicuescencia del sentimentalismo y el
modernismo, pero es a partir de la vanguardia cuando se nutre de una desazon
existencial mas honda y una pulsion vital también mas perentoria. La hallamos en esos
mundos en efervescencia de las Residencias nerudianas e igualmente en el
expresionismo europeo del poeta Georg Trakl o el dibujante Alfred Kubin, quien en un
articulo no en vano titulado Ddmmerungswelten (Los mundos del crepusculo) hacia
una referencia, eso si, mucho mas siniestra y magica que aquel estado musical de

animo aludido por Schiller:

Sélo en estos ultimos afios he llegado a comprender un poco mas claramente que existe
un reino espiritual intermedio, una regidon que se corresponde con un mundo a media

luz; s6lo ahora he sabido que ese ambito es el que pugnaba en mi por alcanzar su
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representacion... En ocasiones muy especiales, como de una vibracion mas clara, me
asaltaba también el presentimiento de un flujo subterraneo que ponia en conexién todas
las cosas vivas. Tampoco es que vea el mundo exactamente asi, sino que en instantes
extraordinarios y a duermevela me dedico a espiar admirando esas transformaciones.

(Kayser, 2010, 294)

También la infancia de Rosenmann-Taub acoge este costado fantasmal, de
mundo en sortilegio que conduce al lenguaje a su extremo de decibilidad-indecibilidad,
el hermetismo en el que una palabra adquiere el volumen de runa, de solucion al
misterio: «En el ochentaitrés / de los cuarentamilquinientosdoce / volimenes de
Toxicos de Magos, / detecté, en el capitulo catorce / -en su noveno parrafo- / la receta:
Belén» (R-T., 2007, 129). Y en este estado transido, la violencia ejercida sobre el
idioma nos aproxima a un idioma traumatizado, al balbuceo, al grito: recuérdese la
diccion dramatizada por parte del poeta de los versos que dan comienzo al poema
“Apresto” de Pais mas alla: «Mi sombra se acercd: / “Qué sientes, di, qué sientes?: /
pertinaz / durante muchos dédalos. / Envolvieron el cuarto los cirios», donde de nuevo
asistimos al desdoblamiento: ;es el poeta el apelado o quien apela?, ;el muerto o el
vivo? Pero no podemos encontrar una respuesta que no sea la expresion demudada del
hablante que, al “actuar” dentro del poema, reivindica el miedo, el escalofrio, pero
también, y esto es mas importante, el caracter performativo y nunca codificado de la

verdad.

Porque los poemas de Rosenmann-Taub reivindican aqui y aculld su carécter
fatico ya sea en la lectura del propio poeta, ya en la extrafieza que su universo propone:
los poemas quieren ser vida, vida verdadera, por eso nos invocan, quieren sacarnos de
la duermevela de un uso del lenguaje dormido, automatico. Rosenmann-Taub no estd a
la busca de un mas alla, pero si tal vez de un mas aqui, por decirlo de alguna manera.
El poeta exige un contacto mas eficaz con lo que nos hace mas humanos, a veces
también la belleza, la fisicidad de lo que vemos y con lo que el creador no puede ni
quiere tener una relacion exclusivamente lingiiistica, sino carnal, amante, vivificadora,
deslizarse por ese flanco entrevisto, inusitado y desembocar en la realidad que rapto6 lo

real rapté un modo de vida pragmatico y burgués, contrario al arte. En palabras del
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pintor Balthazar Klossowski, Balthus:

Hay una ligereza excesiva que impide la entrada en lo que Rilke llamaba el «Cracy, el
pais de las maravillas. La historia menuda aparece con demasiada frecuencia, y una

gracia que excluye el misterio, abrupto, hosco, inesperado de las cosas y los seres.

(..

Basta con mirar, observar y entrar. Con amar en realidad. Y entonces algo oscuro,
lejano y profundo se revela. (...)

Esta disposicion natural de asombro o de sorpresa, lista para rasgar las grandes
cortinas, también la he aplicado a mi pintura: debe estar preparada para aceptar el

encantamiento. (Balthus, 2003, 79-80)

Y el encantamiento en realidad no es otro sino el de la vida misma viciada por
un lenguaje en crisis, hipocrita por estar en manos de hipdcritas. Pero el artista sabe
que la manera mas legitima y en realidad mas profunda de estar en desacuerdo con
ellos es la de no compartir su lenguaje, sus temas, no entrar en sus codigos para
reprobarlos, sino inventar uno propio, libre, limpio. No en realidad un cédigo, sino
algo que en su desenvolvimiento se muestre palmariamente real. Lo crepuscular es por
tanto el lugar en que se halla agazapado aquel estado musical de Schiller, ahora sin
duda con mas conciencia de que su lucha es una lucha inserta en la historia. «Cerco un
paese innocente» habia dicho Ungaretti en un libro paraddjicamente llamado
inicialmente L’allegria di naufragi, la misma paradoja de quien afirma, como
Rosenmann-Taub, usar la muasica como denuncia social, o la paradoja de un Balthus

que opone la mediocridad del mundo a la composicidon natural de sus pigmentos:

Pienso en el gas amarillo mostaza que mat6 a tantos hombres en las trincheras durante
la guerra de 1914, y en al gas azul que aniquilé a los judios en los campos de
concentracion. Se han llegado a hacer colores que matan, son semillas de muerte. De
modo que como decia Péguy, tenemos que ser archivos, rechazar el color industrial,
portador de muerte y frigidez, y volver al azul de los cielos y al amarillo de los

campos, al oro y el azul, ese azul gredoso de Giotto y ese amarillo vibrante de los

trigos de Poussin. (Balthus, 2003, 229-230)
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Y es que el estudiado rigor con el que Rosenmann-Taub trata su vocabulario,
culto, inventado, pero nunca predecible, es comparable al purismo de Balthus con sus
pigmentos, pigmentos cuya funcion mimética se subordina a su fisicidad. Tal y como

afirma Hernan del Solar al referirse a Cortejo y Epinicio y El cielo en la fuente:

En EI Cielo en la Fuente y Cortejo y Epinicio la naturalidad del misterio nos hace
avanzar ante cosas y seres verosimiles, reales, que no se explican, que, simplemente,

son. (Del Solar, 1979)

De ahi que en el referido poema “Réquiem” de Los surcos inundados a lo que
asistimos es a un impulso verbal que oscila entre lo inédito y lo necesario; necesario
porque no obedece al mundo conocido, sino al ritmo de la danza entre muerte y vida, e
inédito porque conserva el halito del impulso creador y destructor con que la vida da

cobijo a los seres desde las primeras palabras de la creacion.

En esa danza el significado se libera, y aunque tras ese lapso de liberacion no
quede otra alternativa que el discurso literario y su historia, quizds mas inocente pero
no menos fija, lo cierto es que al menos por un instante, y en el transcurso (lugar
favorito para la poética de Rosenmann-Taub) ya hemos caido en la cuenta de nosotros
mismos, un poco de hecho derrumbandonos, un poco gozando de la renovada

envoltura del cosmos.
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3. CAPITULO TRES
HACIA UNA POESIA DEL CONOCIMIENTO

A lo largo de los ultimos siglos, la poesia ha ido adquiriendo una mayor
responsabilidad conforme la sociedad denunciaba la creciente incapacidad de referirse
a los impulsos de un ser humano en creciente enajenacion, conforme ensayaba en vano
un discurso objetivo en torno a los valores y las pasiones. Hofmannstahl confesaba en

su famosa Carta de Lord Philipp Chandos a Sir Francis Bacon:

En mi fuero interno encontraba imposible expresar un juicio sobre los asuntos de la
corte, lo que pasaba en el Parlamento o cualquier otra cosa que os venga en mente. Y
esto no por ningun tipo de miramientos (ya conoc€is mi franqueza rayana en lo ligero),
sino porque las palabras abstractas de las cuales la lengua por ley natural debe hacer
uso para sacar a la luz del dia juicios de cualquier clase, se me desmigajaban en la boca

igual que hongos podridos. (Hofmannstahl, 2008, 126)

Al mismo tiempo, la lengua filoséfica se encontraba ante el dilema de su propia
contingencia a medida que a su alrededor se alzaban los llamados “maestros de la
sospecha” -Marx, Freud, Nietzsche- evidenciando la falibilidad del saber, al que
accedian desde un afuera antes desconocido: sociologia, psicologia, historia. Y no en
pocos casos la filosofia desembocaba en un llamamiento al arte: Nietzsche o Heidegger
son un ejemplo notorio de ello. E incluso el primer Wittgenstein parece estar dando
carta blanca al arte para que sea capaz de llegar alli donde la filosofia debe guardar

silencio.

Asi pues, la literatura, y mas concretamente la poesia, se convertia de nuevo en
capital del lenguaje humano. No hace falta salir de la propia Carta de Lord Chandos
para encontrarnos ese inusitado interés por un costado de la realidad que se sume en lo

lobrego, en lo desconocido, en el estado crepuscular y enrarecido al que antes
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aludiamos y cuya literaturizacion le parece inoportuna al muy decoroso y académico
noble. Asi ocurre en el pasaje en el que el personaje de Hofmannsthal, tras declarar su
recién nacida incapacidad para la vida social y para la escritura de sus poemas (de
indole clésico y retdrico), describe empero con auténtica fascinacion y terror la lucha
mortal de unas ratas contra el veneno que habia mandado dispensar en un establo.

Abraham Gragera ha dicho simulando una respuesta a la famosa Carta:

No es mas que una afiagaza, una ultima ojeada desde el farallén de un idealismo en
crisis.

(...) Por eso no puedo aceptar que su pecho estuviera henchido de revelaciones y su
boca muda, como no puedo aceptar las visiones que carecen de imagineria. No se trata
unicamente de un rechazo de tipo moral, sefior; sino, también y sobre todo, de un

rechazo estético. (Hofmannstahl, 2008, 253-254)

Porque en efecto, la poesia del siglo XX se ha visto abocada a sondear sus
limites ante una empresa de conocimiento que antes le resultaba ajena y que el discurso
al uso habia abandonado en otras manos. En ocasiones, el lugar por conocer se
revelaba inaccesible y el poema giraba sobre si mismo en un escorzo quasi mistico, ya
que los poetas se disponian a mensurar los limites del lenguaje poético en relacion con
la realidad, y, mas alla, los propios limites de significacién del lenguaje mismo. Dos
ejemplos de este recuperado afan metafisico de la poesia son T. S. Eliot (La tierra
baldia, 1922) o las Elegias de Duino de R. M. Rilke (1922). Pero por supuesto ni Rilke
ni Eliot estan al margen de la retdrica vanguardista ni son menos hijos, sino acaso mas,
del Simbolismo, aunque excedan sus limites. Acaso la diferencia mas reconocible entre
ellos dos y ese caldo germinal de la modernidad estribe en los resultados y
procedimientos mas sistematicos a la hora de afrontar la dimension sapiencial de sus
obras que en una oposicion al nuevo lenguaje, del cual son en realidad fundadores o
representantes muy conspicuos (aunque a veces lo nieguen). Pero Rilke o Eliot
aventuran tal vez un paso mas desde el flaneaurismo inicial de los franceses, la suya es
una manera menos estética (decorativa, sensorial) y mds sistematica y metafisica (a
veces casi hasta rozar el anacronismo) a la hora de afrontar la porcidon de conocimiento

que se han propuesto alcanzar.

72



Denuncia del irracionalismo surrealista. El oximoron como

metdfora del conocimiento

En el capitulo segundo nos hemos ocupado de mostrar como la obra de David
Rosenmann-Taub se orientaba hacia una apertura sinestésica del mundo, pero en todo
momento nos guarddbamos de hacer ancorar sus conceptos poéticos o poetologicos en

el puerto de la irracionalidad.

En este sentido es conveniente volver a recordar la rotundidad con la que el
poeta denunciaba un cultivo de la poesia apegado a las circunstancias espacio
temporales inmediatas, al lucro, al testimonio de los acontecimientos historicos
politicos o particulares. Y es que la severidad con los malos poetas adquiere en la
poesia y en la persona de David Rosenmann-Taub numerosos perfiles; por ejemplo: su
desdén hacia el Surrealismo, su querencia por un arte que se distancie del juego, la
hondura, el trabajo, el concepto de exactitud, la preferencia por los términos que giran
en torno a la nocion de verdad sobre aquellos mas declaradamente esteticistas. Para

Ignacio Rodriguez

Rosenmann-Taub] cumple con la exactitud y la desnudez: retiene, como expresa, «la
sangre y las lagrimas» para aproximarse de un solo vértigo a la escritura del horror y la
felicidad. Sin concesiones, verbaliza lo imposible y nos transfiere al mismo tiempo a la

eternidad y a la caducidad de toda la peripecia humana. (Rodriguez, 2006)

Y el hecho de que se prediquen del mismo sujeto palabras tan aparentemente
contradictorias como “exactitud” e “imposible”, como “eternidad” y “caducidad” no es
desde luego gratuito. Podria decirse que buena parte de la poética de Rosenmann-Taub
gira en torno a un lugar codiciado por la materialidad de su poesia: nos referimos al
oximoron, tan caro a su elocuencia, pero evidenciable sin duda también en su concepto

de poesia. Habldbamos en el capitulo anterior de la voluntad de hacer coincidir
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contrarios: la linea clara de los poemas de El cielo en la fuente y los adjetivos en
turbamulta que caracterizan por ejemplo Pais mds alla, o, también la diccion magica,
demiurgica y, sin embargo, cientifica del Rosenmann-Taub critico en Quince’. Si en el
capitulo anterior queriamos poner de relieve como el discurso poético de Rosenmann-
Taub obedece en primera instancia a una apertura de lo razonable y de lo real hacia una
logica sensorial o musical, lo haciamos, no obstante, con el interés de poder matizar el
caracter de esa apertura en este capitulo. Pues aunque el autor proponga una refutacion
de los principios de légica, tiempo, numero o casualidad (que son propios del
conocimiento cientifico o formal) hacia una apertura de la conciencia, ello no ocurre
sino al modo de una vuelta de tuerca que persigue la redefinicion del lenguaje
cognoscitivo, pero nunca su abolicion. Este hecho ademas no es contrario a la estética
poética romantica o idealista, sino que incluso es una reivindicacion de su sistema
originario, en el que el arte se erige en director de todo el edificio del saber. Del mismo
modo, la poesia de Rosenmann-Taub retine en su corporeidad dos aspiraciones
aparentemente contrapuestas: la ampliacion de lo real en un horizonte sensorial y
sinestésico, de una parte, y la voluntad de unos resultados visibles y un conocimiento
eficaz, de la otra. Asi que aunque las preguntas de la metafisica son abordadas después
de un rodeo, en cambio no se prescinde de su nomenclatura efectiva: el ser, la nada,

Dios, la muerte. ..

Y en la logica de este principio motriz, se reinen un movimiento inicial
centrifugo -retorica aparentemente irracionalista, impresionista, modernista o
surrealista- con uno final centripeto -biisqueda de una precision y exactitud verbal-. Asi
es como debemos empezar a comprender ya un poco mas equilibrada y conjuntamente
el singular posicionamiento poético de David Rosenmann-Taub, quien no dudaba en

afirmar;

Identifico poesia con verdad. Verdad verdadera, porque la mayor parte de las verdades
son seudoverdades. El ser humano trata de saber y, al mismo tiempo, se resiste a saber.
Imponer una verdad verdadera provoca agresion. La ignorancia se defiende con fuerza

mayor que la del verdadero conocimiento. (Berger, 2007, 35-47)

7 Un libro que no puede comprenderse sin atender a la voluntad “estética” y no sélo filologica de los
comentarios a los poemas
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O bien

Empiezo a escribir cuando el poema ha madurado. Esa madurez es la que me motiva a
escribirlo. No se trata de pulir, ni de lustrar, ni, mucho menos, de darle vueltas de tuerca
al lenguaje; sino de expresar con exactitud un determinado conocimiento. Yo llamaria
inspiracion a eso. No pretendo la belleza, pretendo decir la verdad en la forma mas exacta

posible. La belleza, si la hay, es una consecuencia. (Berger, 2006)

En el primero de los casos, no s6lo se expresa la busqueda de la verdad, sino
también la herramienta preferida del poeta para la definicion de esa verdad, su figura
predilecta que, como se ha dicho, coincide con un tipo de circunloquio tautoldgico -
«verdad verdadera»-. Ocurre muy a menudo que el poeta, después de lanzar al vacio su
objeto y postergar el cumplimiento de €ste, encuentra una cierta huella en el taller y la
opacidad de los propios vocablos, de las propias palabras. Nos ocuparemos mas
delante de ello. Por el momento trataremos de contextualizar este posicionamiento de
objetividad o cientifismo. Y en este sentido, nos parece que la denuncia de la retorica
surrealista, en sus diferentes angulos y en su hondura, resulta casi imprescindible como
punto de partida. Encontramos declaraciones muy significativas en el articulo

entrevista del afo 2006 a cargo de Lautaro Ortiz:

(Acepta que los criticos chilenos lo sitien como poeta surrealista?

Yo, surrealista? Los surrealistas, que crearon el movimiento, Breton y Eluard, tienen
cierto valor intelectual. Como poetas, debo confesarle que los encuentro muy pobres.
Eluard me parece insignificante. Reverdy, que pertenecié a ese movimiento, es mas
pintoresco, pero, en el fondo, tan pobre como los otros. Sé que hubo un grupo de

surrealistas en Santiago... (Ortiz, 2006)

El entrevistador parece dar desde el principio con una cuestion que preocupa al
autor. Es obvio que Rosenmann-Taub condena el abuso de una estética que ha hecho a

la poesia hispanoamericana deudora de una retérica meliflua y cuyos resultados, lejos
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del rigor intelectual perseguido por el poeta, suelen coincidir con el exhibicionismo
sentimental y biografico. Est4 claro por tanto que la reaccion ha de ser en cierto modo
enérgica. Y lo es, pero no por ello menos meditada. Como se ve, nuestro poeta
encuentra una disparidad entre los propositos tedricos del movimiento surrealista y sus
resultados, y uno se atreveria a afiadir que mas aun en los resultados de los nietos del
Surrealismo. Pero no es cierto, y Rosenmann-Taub lo sabe, que el Surrealismo fuera
desde su origen un movimiento orientado a la poesia facil. Los manifiestos surrealistas,
hoy tenidos ellos mismos por brillantes obras artisticas, son tratados estéticos que
plantean un problema y aspiran a un resultado, a una verdad. Es cierto que se trata de
una verdad distinta a la verdad cientifica, pero tampoco el tipo de conocimiento que
persigue nuestro poeta puede llamarse precisamente ortodoxo. Ahora bien, cuando
David Rosenmann-Taub expresa sus reservas contra el Surrealismo no lo hace
atendiendo solamente a los resultados poéticos que el movimiento ha logrado, sino a
sus origenes, sus cimientos tedricos, una teoria que acepta y respeta, de no ser por un
obstaculo: la recurrencia a la escritura automatica. Y es que el automatismo es signo de
inmediatez. Por una parte, Rosenmann-Taub denuncia esa inmediatez por encontrar en
ella una cierta incoherencia. El poeta sabe que la inmediatez entra en contradiccion
con la verdad que el propio Surrealismo postula. Si se pretende alcanzar mas esferas de
la vida de la conciencia y se dice que esas aspiraciones han sido subyugadas,
prohibidas por una sociedad empirista. Por eso no se puede recurrir a lo maquinal o al
paradigma quirtirgico, pues ambos inventos, tanto la maquina (escritura automatica)
como la medicina (el psicoandlisis), no son sino consecuencias y desviaciones de ese
mismo modelo social y cognoscitivo, procedimientos industriales y veloces que
arrollan la vida contemplativa y azarosa del individuo. La méquina no puede erigirse
en directriz de una verdad integral del hombre, por la misma razén que la ciencia no
puede pretender un conocimiento de un hombre integrado en el cosmos y en la
naturaleza si no es subyugandose a la primacia del arte. Eso es lo que Rosenmann-Taub
parece reclamar cuando opone la escritura automatica a un quehacer poético o literario

casi monacal y a menudo mistico encarnado en las figuras de Proust o de Santa Teresa:

Lo nuevo, especialmente lo que quiere figurar como nuevo, envejece muy rapido. Los
surrealistas promocionaban la escritura automatica. En cualquier actividad, actuar

automaticamente es peligroso. Con lo automatico no se va muy lejos. El término

76



surrealismo o sobrerrealismo indica, en verdad, trascender la realidad aparente. La
«realy» literatura ha sido siempre surrealista. ;Ejemplos? Quevedo, Cervantes, Teresa
de Avila, Martin du Gard, Mird, Thackeray, el Eclesiastés, Murasaki, Bunin, Proust,

Sarmiento. (Ortiz, 2006)

Es decir, que para esa ampliacion de la conciencia, Rosenmann-Taub, como buen poeta
moderno, prescribe trabajo, conciencia y método, pero de ninguna manera la obsesion,
en realidad industrial y mecanicista, por la novedad. El trabajo pausado y el mimo por
los materiales, por el vocabulario, asi como el rechazo de la novedad y la busqueda de
una verdad que se pretende intemporal, acercan al poeta a los procedimientos creativos
de un Balthus o de un Rilke y, por consiguiente, al compromiso humano y simbolico
que Heidegger receta para la poesia. La sintesis entre naturaleza y hacer humano -esto

es, obra, como culminacion de esa naturaleza- esta servida:

que la obra parezca realizada sin esfuerzo, o sea, con el esfuerzo de la naturaleza. La
naturaleza tiene conciencia a su manera: una piedra, una fruta, son el producto de una

intensisima elaboracion.

Para que una obra sea natural, no puede ser improvisada. Jamas voy al papel sin haber

meditado lo que voy a escribir. (Tapia, 2005)

El hombre como llave de la naturaleza, la existencia humana como

lugar. Heidegger y el acontecimiento

Ahora bien, no estamos hablando de una mimesis, una imitacion de la bella
naturaleza; el arte no se subordina tampoco a la naturaleza, por mas que la relacion con
lo natural sea un imperativo de éste, acaso como afinacion: «Piano del mundo, déjame
afinarte» (R-T., 2007, 9). El hombre conoce el sinsentido de existir, pero eso
precisamente, la constancia del sinsentido, es ya un lugar, aunque sea un lugar que
ocurra, un lugar igualmente subordinado al transito y que tiene existencia s6lo mientras
la verdad se revela, un lugar que no puede permanecer, pero si codificarse,

textualizarse en las palabras que regatean y orlan la nada: «Mi poesia es lo que extraigo
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de la poesia de la vida. ;Y qué es la poesia de la vida? La razdn, si la hay, de la
sinrazén de existiry. (Ortiz, 2006) Y aunque no haya significado, al menos la
pretension de un significado queda imantada en la duracion del circunloquio, pues eso
mismo, un circunloquio, un lenguaje, es el hombre mismo con respecto a la existencia.
Asi pues, podria decirse que la presencia del hombre puede coincidir a veces
canonicamente con el “ser ahi” (Dasein heideggeriano) del “ser” (Seyn), la posibilidad
maxima del ser y su concrecion en la muerte -«El pirata, arrebolado, / se prepara,
muriendo, a comprender» (R-T., 2006, 45)-. Pero también ello seria inexacto, en primer
lugar porque naturalmente, en la segunda mitad del siglo, después de los desastres de
las grandes guerras y el asentamiento de los discursos postestructurales, la
desconfianza en el método es total. O lo que es lo mismo, el hombre no puede ser
concebido ya como lo ente del ser. En la poesia de Rosenmann-Taub la existencia
humana es s6lo a medias la llave para el desvelamiento de un conocimiento secreto,
sino mas bien al contrario: el hombre es la encarnacioén de esa verdad, constituye esa

verdad.

En ese sentido, hombre y lenguaje adquieren una naturaleza igual de central vy,
sobre todo, mediadora. Hombre y palabra son metaforas de una poesia en accion. Por
esa razon, paradojicamente, los términos que pretenden la duracion y la verdad -ser,
nada, razén, existir...-, constituyen el objeto al que aspiran mientras lo niegan,
mientras lo tachan con su ironia, mientras Iudicamente lo difieren: «EIl “ser”, el “ser”
del “ser” del “ser”, para el “no ser”, para el “no ser” del “no ser”, para el “no ser” del
“no ser” del “no ser”.» (R-T., 2008, 194). Observamos cémo se entretiene lo absoluto
(o la nada) en la parodia de un lenguaje trascendental, como queda abolido todo lo que
excede a ese impulso que la palabra es y se deriva en la grafia. De algin modo, el
proceso es semejante a la llamada AAnOewa, o sea, el «ocultamiento desocultante»
(Heidegger, 2008, 36), la intuicion que dio origen al pensamiento griego cldsico y en

general al conocimiento humano, caracterizado por un doble movimiento:

Mostrar es un dejar ver que, como tal, vela a la vez que guarece lo velado. Tal mostrar
es el acontecimiento por excelencia en el ambito de la A\WOewo, que ocasiona la

estancia en el antepatio de lo sagrado (Heidegger, 2008, 45)
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Si bien este movimiento paradodjico adquiere una tonalidad negativa o nihilista
en el caso de Rosenmann-Taub, cuya palabra se define por un cierto barroquismo
inflamado de vacio entre vacio (kiinstlich-kunstlerisch), un gesto de humo en el lugar
de una realidad, una cierta materialidad, un taller precario. Lo que queda
salvaguardado no es tanto el misterio pristino, como en el caaso de la antigua Grecia,
sino un hibrido entre ese misterio y la conciencia del vacio. Aun asi, la existencia se
define por el gesto, por el verbo que logra un triunfo relativo sobre la nada, un puente
casi quebrado, construido s6lo para certificar el vértigo o el transito: «Jeova, a veces...:
Geo -la Tierra- va, a veces, la “relativa” accion del ser en la naturaleza.» (R-T., 2008,

112).

Al fin y al cabo, la naturaleza problematica y dindmica del ser, su creciente
inaprensibilidad es lo que condujo a Heidegger a redeterminar lo dicho a propdsito de
la naturaleza del Ser sobre lo descrito en Ser y tiempo. En las Aportaciones a la
filosofia, redactadas en la soledad pastoril de su cabafia en Todtnauberg, Heidegger
empieza a decantarse por las posibilidades de la obra de arte, por la etimologia y la
lengua como vehiculo de conocimiento trascendental; de ahi su férmula también
tautologica para la naturaleza (proteica y poblada de vacio) del ser. Una formula que
podria relacionarse con la figura del circunloquio de la poesia de Rosenmann-Taub.
Por ejemplo, Heidegger recupera y explota en clave filosofica el verbo wesen, durativo
de sein y en desuso como tal en el aleman actual, pero conservado en algunas formas
gramaticales, como en el participio pasado gewesen y el sustantivo Wesen (ser,
criatura) de uso, éste si, muy frecuente. Sin embargo el verbo wesen, por el contrario,
casi reinventado por el propio Heidegger, supondria una “flexion” del sustantivo, se
derivaria de ¢l como accion natural de éste y vendria a significar algo asi como «estar
presente de forma duradera», «durar», «seguir siendo». Heidegger lo wusa
preferentemente para definir la manera en que el ser es. Cuando quiere subrayar la
diferencia ontoldgica entre Ser y ente, Heidegger usa el verbo wesen para el primero, y
sein para el segundo: «das Seinde ist. Das Seyn west» (Volpi, 2010, 44). Todos estos
circunloquios y juegos con la etimologia y la historia de la propia lengua fueron los

que llevaron a que Hannah Arendt considerara que el aislamiento de Heidegger habia
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llevado su filosofia al vacio y al sinsentido. Vacio, si, el mismo vacio que “puebla” la
formula de David Rosenmann-Taub: «;Qué es la poesia de la vida? La razén, si la hay,
de la sinrazén de existiry. (Ortiz, 2006). Vacio y duracion, vacio vital y duracion
lingiiistica (y vital) en tanto la frase es enunciada, mientras el poema es leido y

asimilado.

También para Heidegger el Seyn es Ereignis, «algo que ocurre en cuanto es
experimentado por mi, o sea, en cuanto “vivencia”» (Volpi, 2010, 47), y en esto retine
las dos etimologias que el filésofo desea: por una parte, la legitima, la del
acontecimiento no estatico y, por otra, la en parte inventada por el propio Heidegger: la
de apropiacion de un ser de direccion y concrecion humana. Estd claro que ninguno de
esos sentidos es ajeno a la concepcion de Rosenmann-Taub, pero el poeta aventura una
dislocacion terminoldgica sobre las palabras del filésofo aleman: «El ser es una
manifestacion, una de tantas, de la nada». Esto entra en contradiccion con la pregunta
de Heidegger en su discurso Introduccion a la metafisica de 1935: «Por qué hay en
general ente y no mas bien la nada» (Volpi, 2010, 24). Quiza so6lo se trate de una
discordancia léxica que pone en evidencia el punto de vista mas crepuscular, humano y
desgarrado de un poeta y el mas cientifico de un filésofo. Quiza la constatacion de esa
nada en Rosenmann-Taub es mas capaz de evidenciar la voluntad creadora y salvifica
de la palabra humana, como circunloquio, como metadiscurso, como opacidad en

medio del transito y voluntad, aunque a la postre frustrada, de conocimiento.

El hombre como torsion y opacidad. Lo humano como texto hacia lo

otro

Pero, aunque se tratase de un mero desajuste en los términos, debemos
quedarnos con lo siguiente: al trocar la preeminencia del ser sobre la nada o de la nada
sobre Dios, lo que también se esta trocando es el orden de las personas que participan
en el acto del conocimiento. Y es que en la poesia de Rosenmann-Taub a menudo es el
mismo Dios quien mira al hombre para conocerse. Sujeto y objeto se cambian de lugar

para encontrarse en el movimiento. De esta manera, el Cristo avanza sobre la pregunta
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de su filiacion respecto a Dios, y -en su calidad de acto, en su humanizaciéon feraz,
femenina o nifia- denigra a Dios a la calidad de lugar vacio del que resta
exclusivamente una especie de voluntad de poder masculina, de lenguaje vano,

relacionable con los peores y mds ancestrales instintos humanos de dominacion:

El cuento no «se» adapta a la tradicional interpretacion biblica. Dios, un espurio
abuelo, un rango mds -un cuento mds- de la vandalica tirania de la naturaleza (...) /
JImitar a un sigiloso Dios invisible? Este a veces aprende del hombre. Cristo, en
orfandad. El Todopoderoso no responde. Valiéndo«se» del Hijo, el Padre esparce su
todopoderoso chiquitirrito escarmiento. (...) El buen Hijo, desafortunadamente, Unico.
Los malos vastagos incontables: reafirmando -repasando, «su» idiosincrasia,

arbitrariamente, el Padre los imita. (R-T., 2008, 112-113)

Ello puede ser contemplado también como una metifora de la peculiar
concepcidon metalingiiistica o epistemoldgica de nuestro autor: Dios queda anquilosado
en su naturaleza lingiiistica, de formula o cabala, mientras sobre él avanza la palabra, el
acto creador; es decir, el hijo, humanizado més que nunca, el hijo cuya existencia nace
de la nada y del vértigo. Asi, sobre el conocimiento basado en férmulas y escaleras y
transferido de padres a hijos se alza la unicidad de lo creado, el rayo. Y en ese orden de
cosas, lo artistico, descuella como acontecimiento, como encarnacion que se superpone

a la especulacion infinita de lo cognitivo, lo pensado y pasado.

También desde una perspectiva poetologica, esta tendencia o lucha interna es
la que salva al autor de una logica esencialista, de un trascendentalismo que se
manifiesta directa o indirectamente y que en realidad es una marca mas de su
modernidad. Hablamos de un posicionamiento analogo al de Rilke o Eliot, un
posicionamiento que consigue liberar lo moderno del esteticismo tardobohemio,
decorativo o surrealista en que habia devenido el “desinterés” del juicio estético de

Kant (aunque el filosofo de Konigsberg no lo quisiera asi).

Por mas que a veces parezca pesarle a Rosenmann-Taub, su discurso encubre

una cierta tendencia a lo trascendental y esencialista. Por eso su estética va a radicar en
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la solucién tomada. Asi pues, preguntado sobre la posibilidad de la eternidad, David

Rosenmann-Taub no duda en afirmar;

(De aqui a cien afios estaremos usted y yo? Muy improbable. Y sus suefios, ;donde van
a estar? Usted no puede sacar nada del espacio: la expresion misma se lo dice. Y
puede sacar el espacio del espacio? El espacio es s6lo uno de los infinitos aspectos de
la nada. Una manifestacion de la nada es esto que llamamos «durar», que es s6lo una
apariencia; y nuestra propia conciencia es un aspecto bastante limitado de los muchos

aspectos de la conciencia. (Berger, 2007)

Es decir, aunque hable de lo efimero de la existencia, a continuacion
se afirma que la conciencia es algo asi como una coordenada de encuentro con
la otredad, el punto en que el ser se “regala”, se da, se manifiesta como solicitud
y como captacion. Si para Heidegger el caracter del ser viene determinado mas
por el caracter dinamico de las palabras que lo dicen -apropiaciéon o
acontecimiento, despliegue esencial, darse (Ereignis, Erwesung, es gibt)- para
Rosenmann-Taub la naturaleza de esa omnipresente “nada” se manifiesta en la
concrecion, paradodjica concrecion y exactitud, del discurso de la poesia. Pues,
aunque haya de fracasar, el desdoblamiento de la nada ya es algo, la
verbalizacion del transito coincide con la energia inaugural y vuelta
«concienciay. Se trata por tanto de un movimiento que coincide con la verdad
por darse varias circunstancias: el sujeto se orienta hacia ella, actua o interactua,
conoce y se pone en camino (huyendo del ruido y de las apetencias mas
inmediatas), mientras que el objeto del conocimiento hasta cierto punto se
regala. Como en el ensayo de Francisco Véjar “Tres poetas chilenos”, Dios

resulta indisociable de la «busqueda y la reflexiony» (Véjar, 2008).

Es decir, el hombre es superficial y su lenguaje esta normalmente vacio,
violenta el silencio, hace ruido, los hombres no se diferencian normalmente de los
ruisefiores: «Cantan, porque tienen hambre, porque necesitan algo, o para llamar la
atencion y poder reproducirse» (Berger, 2007). En cambio, al contrario que los
ruisefiores, llamativamente mal connotados, los hombres estan llamados no a

permanecer, pero si a dialogar con la permanencia, y en ese esfuerzo en realidad casi
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sobrehumano consiste el arte verdadero, el que hace coincidir la nada, trasunto negativo

del absoluto, con lo preciso:

El sentido fundamental de la literatura -cuando tal- es participar de lo permanente. La
literatura constituye una manifestacion mas del deseo de saber y de alcanzar cosas
precisas. Lo que no cuesta esfuerzo carece de profundidad: sin valor, en cuanto a

expresion. (Berger, 2007, 35-47)

Lo absoluto y lo preciso conjugan su paradoja en la maniobra
mediadora del arte. Porque si recordamos el poema LVII, referido en el capitulo
segundo, de Cortejo y Epinicio y en el que los objetos de la cocina adquieren
relieve en su simplicidad formal y realidad sin metafisica, podriamos razonar
que existe una contradiccion entre esa presentacion de una cotidianidad en el
poema y aquel afan de permanencia, casi de trascendencia antes aludido. Y sin
embargo no es asi. Como se ha dicho al respecto de la figura de Jesucristo y su
estar a medio camino entre hombre y Dios, més cercano al primero que al
segundo, no es solo el hombre el que salva lo que ve plasmandolo y dandole
duracion y espacio en las palabras y en los simbolos, sino que es Dios mismo el
que en cierto modo salva su dudosa creacion al volverse presencia en algo
humano, como el lenguaje. No estariamos hablando tanto de una entidad
supramaterial o ultraterrena, porque no esta claro que los hombres ni Dios se
salven, mas bien parece que no, pero las palabras permanecen en ese umbral, en
el didlogo de los hombres con otros hombres anteriores y con una alteridad de

dificil definicion. Volviendo a Heidegger:

Poesia es fundacion mediante la palabra y en la palabra. ;Qué es lo que asi se funda?
Lo que permanece. ;Quiere esto decir que es posible fundar lo que permanece? ;Pero
acaso no es lo que esta ya siempre presente? jNo! Precisamente hay que luchar contra
la fuerza que arrastra a lo que permanece y hay que lograr detenerlo y estabilizarlo.
Hay que arrebatarle lo sencillo a la confusion, anteponer la medida a lo desmesurado.

(Heidegger, 2005, 11, 45)
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Y es que en la poesia de Rosenmann-Taub no estan del todo los hombres
-mortales- ni tampoco Dios -el mas huérfano de todos los seres-, pero entre
ellos, se tiende, mediador, el lenguaje. El es el que facilita desde la figura del
poeta un encuentro, ¢l quien actia evangélicamente como una red de pescar, o,
en términos del poeta, la «fuente» que se situa entre el «cieloy, inaccesible, y la

tierra demasiado mortal que los hombres habitan. Como ha dicho Felipe Ruiz:

Algunas observaciones al margen, podrian reconocer en esta fuente una figura simil
a la copa de los dioses que, en Heidegger, marca también precisamente ese punto de
reunion entre los dioses y los hombres. Cielo y tierra, entonces, en su dimension de
encuentro, hayan (sic) en la fuente un punto de comunidén que proyecta el espacio
del uno sobre el tiempo del otro. Como proceso mismo de la encarnacion, el cielo en
la fuente proyecta sobre el hombre la figura salvifica, no necesariamente cristiana,
aunque si mitopoyética, que entronca entonces con la pregunta especifica por el

quién de la encarnacion. (Ruiz, 2007)

Mesianismo y condena de los malos artistas

La imagen de la red y de Cristo no es ademas desacertada, pues encarna en toda
su dimension el drama del artista cuya adscripcion a la verdad conlleva una
implicacion total del arte con la vida, hasta el punto de que los limites entre su persona
empirica, la personalidad proyectada por sus creaciones y la obra misma llegan a
desdibujarse y a resultar intercambiables. El arte exige el tiempo y existencia toda del
artista, no es so6lo su profesion, sino también su destino; aunque a cambio de ello el
artista, que ha sacrificado toda su existencia para disponerla a la “escucha” de ese
didlogo que lo supera y lo sobredimensiona, accede a la posibilidad o a la
consideracion de la verdad, la cual no es estética, sino ética, vital, no se corresponde
con un juicio de gusto, sino con una experiencia. En una carta a Rudolf Botlénder, R.

M. Rilke se expresaba asi:

Asi es como las manifestaciones de la actividad artistica -poemas, cuadros, esculturas y
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las oscilantes formaciones de la musica-, en vez de de obrar sobre la vida, han alejado
de ella a cada vez mas jovenes con porvenir. Este malentendido le quita a la vida
muchos elementos que le pertenecen, y el ambito del arte, en el que Unicamente
algunos hombres grandes quedan legitimados, al final se atiborra de desorientados y de

préfugos. (Rilke, 1987, 152)

Asi que desde este ambito se desemboca de nuevo en la figura del poeta,

entregado casi religiosamente a su obra y celoso de su intimidad:

En una época como la nuestra se trataria (para resumir) mas de asegurar la situacion de la
obra de arte contra los observadores, que de investigar su relaciéon con el que la crea, para
el cual, por lo tanto, nada le resulta mas urgente que el que alejen de ¢l la atencion... y le

permitan continuar. (Rilke, 1987, 146)

De manera que el mesianismo no ocurre solo en la obra de arte -«So6lo un camino
hay en la tierra y ese camino nos esta esperando» (R-T., 2002, 87)-, sino también en
sus afueras, convirtiendo al artista en representante excelso no del mundo del arte,
degradado hacia el mercantilismo de lo bello, sino de la humanidad misma. De ahi que
la condena del mal arte y el mal artista hayan de devenir en un juicio sobre la
autenticidad de la sociedad misma, mercantilizada y alejada de una dimension

espiritual, que se atisba de un modo privilegiado en la obra arte:

Esto comporta consecuencias en la concepcion del arte: por una parte el artista se
convierte en genio, en hombre de excepcion al que el absoluto se desvela; por otra
parte se llega necesariamente a una abrupta separacion entra la «verdadera obra de

arte» y «el producto que solo simula el caracter de obra de arte». (Biirger, 1996, 28)

Creemos que merece la pena recortar aqui por su lucidez y pese a su extension

un fragmento del famoso Testamento de Rilke:

El artista pertenece a aquellos que han renunciado a ganancias y pérdidas con un unico,

irrevocable asentimiento: porque esas dos cosas ya no existen en la ley, en el ambito de
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la pura obediencia.

Esta aceptacion libre y definitiva del mundo desplaza al corazon a otro nivel de la
experiencia. Sus bolas de sorteo no se llaman ya buena o mala fortuna, ni sus polos se
sefialan con la vida y la muerte. No es el espacio entre las contradicciones.

Quién piensa atun que el arte representa lo bello, y que tiene un contrario (esta pequefia
palabra, «bello», procede del concepto del gusto). El arte es la pasion de la totalidad.

Su consecuencia: la impasibilidad y el equilibrio de lo completo.

El principio de mi trabajo es un apasionado sometimiento al objeto que me ocupa, al

que en otras palabras, pertenece mi amor. (Rilke, 2002, 61-67)

El arte como “solucion” de la filosofia

Las palabras de Rilke resumen en buena medida los lugares que han sido
sefialados hasta el momento -mesianismo, prurito de autenticidad, dimension
ultraindividual y pasional, aspiracion infinita, entrega, verdad y vida...- al tiempo que
adelantan el ultimo de ellos. Lo veniamos diciendo: el movimiento de aproximacion de
la accion artistica no solo salva a la sociedad y a la raza humana, sino también lleva a
buen término todo el discurso del pensamiento occidental, cuyo edificio, inmerso en el
laberinto de sus aporias y sus absurdos ha sido rescatado en una maniobra de
aproximacion de los extremos. La «estética del oximorony, el «anhelo de reunir los
contrarios (“ser un dolor alegre”)», términos que usa Maria Nieves Alonso (R-T., 2002,
10) para definir la poesia de Rosenmann-Taub y que aqui nos estan sirviendo de guias
privilegiados para ahondarnos en su poética, pueden encontrar un correspondiente en la
nocién de intuicion romantica en la que la armonia se logra con la fusion de lo
aparentemente disimil y cadtico o enorme (sublime). Y es que la formula de la intuicion
idealista de “lo infinito en lo finito” y, al cabo, la asunciéon de una armonia a partir de
ahi no estan, pese a lo que pudiera parecer, ausentes en la poesia del chileno: «Toda
produccion estética parte del sentimiento de una contradiccion infinita, luego el
sentimiento que acompafia a la culminacion del producto artistico ha de ser también el

sentimiento de una satisfaccion semejante y este sentimiento ha de pasar a su vez a la
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obra artistica. La expresion externa de la obra de arte es, pues, la expresion del reposo y
de la serena grandeza, incluso alli donde debe expresarse la tension maxima del dolor»
(Schelling, Sistema del Idealismo trascendental, fecha ;? 418). Es decir, que el punto
de partida coincida con un desarraigo radical no implica que no haya un momento de
encuentro y equilibrio méaximo, incluso cuando la mirada abarcadora sélo pueda
terminar de dar testimonio de una soledad aun mayor, una soledad inabarcable que, sin
embargo, el poeta ha podido avistar en un golpe de vista, antes de cifrarla en palabras.

De nuevo a decir de Maria Nieves Alonso:

Algo que esta entre aquello que se enuncia y los fragmentos de una espera. Algo que
convierte la errancia del poeta en migracion fecunda, que hace de los rios un lenguaje y
del lenguaje la morada, el poder por el cual el dia permanece y es nuestra residencia. (R-
T., 2002, 14)

Es el momento de equilibrio méximo en el que lo dispar es reunido en una
intuicion y la intuicion reproducida en palabras, y en el que el edificio del pensamiento,
conducido por el vacio de toda seguridad, termina fructificando: «Rara vez, en la vida
diaria nos perfeccionamos en algun aspecto hasta quedar satisfechos. El artista en su
obra compensa esa insatisfaccion. jQué lastima que la conducta del hombre no esté en

manos de un artista de veras» (Tapia, 2006).

Ahora bien, si ese momento privilegiado de reunion y de trasvase es posible, lo
es exclusivamente por tratarse de una experiencia, de un fenémeno; de ahi, su verdad y
“exactitud” («Intelijencia, dame el nombre exacto de las cosasy, rezaba el lema de Juan
Ramoén Jiménez), la materialidad que rompe todos los laberintos y los convierte en

verdad irrefutable, por material:

El artista, por mas pleno de intencion que esté, sin embargo, respecto a lo que es
propiamente objetivo en su produccion, parece estar bajo la influencia de un poder que
lo separa de todos los hombres y le fuerza a expresar o representar cosas que ¢l mismo
no comprende y cuyo sentido es infinito. Pero dado que esa conciencia absoluta de
ambas actividades que se rehtiyen [entre si] ya no se puede explicar mas sino que sélo

es un fenomeno innegable, aunque incomprensible // entonces el arte es la tnica y
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eterna revelacion que existe. (Shelling, 1988, 415)

Se ha producido entonces esa especie de cuadratura del circulo, ese milagro, por
el cual lo inaprensible y el arcano adquiere contornos, la fuga se ha transmutado en
palabra como en los tiempos en que los dioses no eran s6lo una intuicion sino que «un
fuego oscuro (...) conform6 su creaciéon y su pensar en la claridad y la medida»

(Heidegger, 2008, 32)

Las palabras en medio del naufragio. Del vacio a la palabra

Por otra parte la intuicion no se entenderia o quedaria en nada si no se derivase
de unos instrumentos precisos y unos materiales presos en su dimension fisica e
histérica. En palabras de Maria Nieves Alonso, «el ser humano, dice la poesia de
Rosenmann-Taub, es el lugar de lo trascendente, aunque lo sea en la forma del anhelo y
la espera. Necesidad de lo que no estd, pero cuya huella se roza, marcando todo lo real.
(R-T., 2002, 10). Este movimiento del poeta y esta transmision de su materialidad -
«entra, Cristo, a mi alma (...) Para que vivas, te doy sangre; / sangre te doy, para que
mueras» (R-T., 2002, 86)- es la que invierte el caracter de la verdad que pasa de ser una
verdad revelada a una verdad hermenéutica, dialéctica. Lo que acaba por triunfar es la
materialidad del poema en el cual la negacién de cualquier verdad, divina o humana,

deviene palabra, afirmacién paradoéjica.

Ya Holderlin habia afirmado nuestra naturaleza dialégica en una expresion
favorita del mismo Heidegger: «Seit ein gesprdch sind wir, und horen voneinander»
(Desde que somos un didlogo / y escuchamos los unos de los otros). En esos versos,
curiosamente, se da también la paradoja de que el hombre es didlogo en el verbo mudo
y en cierto modo vacio de “escuchar”, y no en el de hablar. Y es que en la escucha
atenta, la palabra humana se torna en signo, signo predilecto, sin que por ello los

hombres dejen de estar huérfanos de los dioses y su tiempo se corresponda con un
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tiempo menesteroso. También Rilke hacia referencia a esa escucha como fundacion de
la palabra y se reconocia huérfano al comenzar sus Elegias de Duino preguntando,
gritando en busca de su interlocutor o quejandose por su ausencia: «Quién si yo gritara
me oiria desde los ordenes angélicos». Asi pues, vemos como la constatacion de un
didlogo intertemporal o metafisico ha consistido a veces en la negacion de ese dialogo
y como la practica de la poesia ocurria en el cuestionamiento de su propia posibilidad,
ello incluso en poéticas tan aparentemente devotas o francamente metafisicas como las

de Holderlin o Rilke.

Ni que decir tiene que avanzando en la historia de la poesia y con el creciente
descrédito del arte que han supuesto los grandes desastres del XX, la posibilidad de
didlogo se iba haciendo més y mas remota, hasta acabar refugiandose en la paradoja.
Pero el posicionamiento del poeta en la trinchera de su espacio y la defensa de su lugar
de interlocucion no ha dejado de ser un condicionante para la “verdad” de sus palabras
o de su posicion intermediaria, y ello por mas que ese didlogo se hiciera mas y mas
inviable. La verdad entonces la ha constituido paraddjicamente la realizacion del
propio poema aun en su “angostura” o incluso la negacion poetizada de su posibilidad

y su renuncia.

El caso mas paradigmatico de una afirmacion tal lo encontramos en la poesia de
otro maestro de Rosenmann-Taub, nos referimos a Paul Celan. En su poesia el
balbuceo, la tautologia o la mise en abime tienen la misma recurrencia que en nuestro
poeta. Asi, en el célebre poema “Corona” de Amapola y memoria (Celan, 1975, 37), la
autorreferencialidad y la retracciéon del lenguaje sobre su propia posibilidad de
decir(se) constituyen la unica realidad posible: «im Traum wird geschlafen» (en el
suefio se duerme). Pero ese abismo ya es una posibilidad, aun extrema, de verdad. No
en vano, el verso siguiente sentencia «der Mund redet wahr» (la boca dice verdad).
Aunque en realidad, esa verdad no pueda ir mucho mas alla de verificar la diccion
misma, como si el lenguaje fuera una maquina auto-decidora y por tanto de algun
modo dictatorial: la verdad es remitida al 6érgano fonador y alimenticio, la boca. Por
otra parte, si el suefio era para los surrealistas una técnica de acceso a una

suprarrealidad, aqui esta posibilidad se niega, porque dentro del suefio «se duermey, se
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cae al abismo y la posibilidad de vision deviene en vértigo. Por fin, en los Ultimos
versos del poema esa preeminencia de la posibilidad del lenguaje vuelve a ponerse de
manifiesto: si lo unico que se es capaz de decir es la posibilidad de decir, la Unica
revolucion o manifiesto posible coincide entonces con el “tiempo” o “espacio”
temporal en que puede “tener lugar”, o no, esa revolucion o ese acto, por mucho que
este urja: “Es ist Zeit, dafp man weif3! / Es ist Zeit, dafs der Stein sich zu bliihen
bequemt, / dafs der Unrast ein Herz schldgt. / Es ist Zeit, dafs es Zeit wird. // Es ist
Zeit.” (jEs tiempo de que se sepa! / Es tiempo de que la piedra se preste a florecer, / de

que a la inquietud le palpite un corazén. / Es tiempo de que sea tiempo. / Es tiempo).

Y del mismo modo que Rosenmann-Taub, la pérdida o el vacio es
transubstanciada en palabras hasta adquirir una cierta y singular opacidad o dar lugar a
una representacion que hace vibrar en el lenguaje lo que ha ocurrido o ha dejado de
ocurrir fuera de €l. Acaso el mejor ejemplo de este proceder lo encontramos en el
poema “Angostura” (Celan, 1975, 204) de Reja de lenguaje. En torno al final de éste,
leemos: «FEin / Stern / hat wohl noch Licht. / Nichts, / nichts ist verloren.» (AGn puede
que / una estrella / tenga luz. / Nada, / nada esta perdido.) Tratdndose de un poema
explicitamente dedicado a la Shoah, no se entiende la afirmaciéon de que nada esté
perdido, pero al mismo tiempo seria una evidencia lexicalizada y falaz afirmar que
“todo estd perdido”. Con inteligencia, Andrew Benjamin (A. Benjamin, 1997, 122) ha
sefialado que el problema reside para Celan de una forma mas acuciante en la voz que
testimonia, ya que esa voz, la que podia “decir” el holocausto judio y que no puede ser
olvidada por el escritor, si que estd verdaderamente perdida, muerta con los muertos.
De hecho, su pérdida es la verdadera tragedia para Celan, que se reconoce incapaz de
decir. El testimonio resulta tan imposible como necesario ¢ igualmente la necesidad de
seguir adelante es inexcusable y hasta biologica. Asi pues, la afirmacion de que “nada
estad perdido” supondria la muerte paraddjica del hablante, que en tal caso no tendria
nada que hacer, nada que decir, excepto callar u otorgar, o lo que es lo mismo, morir,
conceder todo el significado al verbo ser, que actia como mero nexo entre dos
entidades de negacion -“nada” y “perdido”-, dos puntos ciegos. El verbo ser queda
como una isla en medio del abismo, un abismo lingiiistico, precario, que certifica la

posibilidad de un lenguaje, de un testimonio poético, pero nada mas (en algunos
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idiomas, como el ruso moderno, ese nexo copulativo se encuentra de hecho elidido).
Asi, lo que aparentemente es una afirmacion esperanzada -«nada esta perdido»- si no
es negada del todo, si cuando menos adquiere un doble terrible: la reflexion sobre la
imposibilidad del testimonio en general y la problematizacion o casi negacion de la
expresion poética en particular. Curioso es que esa muerte coincida con la consecucion

de un poema y con la luz de un astro: «Aun puede que / una estrella / tenga luz».

Desde luego no es nada extrafio a la historia literaria el hecho de que una categoria sea
mantenida a partir de un discurso que la problematiza y la proyecta en otras
dimensiones de posibilidad, sobre todo cuando las iniciales van perdiendo vigencia. Es,
de hecho, un proceder que actualiza y reivindica el poder creador y metaforico del
discurso del arte respecto de la sociedad en la que se instala. Y para el caso de
Rosenmann-Taub se podria decir que este funcionamiento del oximoron, este juego de
inversion y de retruécano, de caida y sobrepujamiento irénico es lo que hace funcionar
toda la maquinaria. No es que exista el Dios heredado, no es que pueda de hecho ser
resucitada la conciencia de los muertos, no es que la palabra poética alcance demasiado
a un objetivo real ni acaso pueda hacer mejor el mundo, pero esta claro que el discurso
se legitima aceptando la precariedad hasta sus ltimas consecuencias, colocandose ante

la pregunta y su negacion.

De este modo, en la poesia del chileno se encuentran dos opuestos, a saber, la
creencia en la perdurabilidad «Lo que perdura lo fundan los poetas» (Holderlin) y el
topico barroco de juntar cuna y sepultura, o «infancia y nada» segun la nomenclatura

de Nain Nomez (Noémez, 2006, 1I).

Dicho de otro modo, Dios es denigrado en la figura de un Jesucristo travestido y el
saber, «secretoy», encuentra su aposento en la nifia Elbirita, sexuada, fértil, frente a los

«anteojos» perdidos del profesor:

ella es la divisa de la verdad confirmada en la triple aseveracion -Si, si, de

parto, si-(R-T., 2008, 37-39)
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Y por esa misma formula, la nada ocupa el lugar de la ser, la accion del hombre el
lugar de Dios y el arte la patria del conocimiento elucubrador que acostumbraba a

perdurar:

Para no ver (no divisar) «su» equivocacion, el profesor se saca los prejuiciosos
jerarquicos anteojos: para no continuar deformando «su» vision, decide no ver, o

menguar «suy vision, se los saca para divisarse. (R-T., 2008, 53)

Igualmente, como se ha dicho, el hombre recibe atributos divinos y Dios atributos
humanos, el més caracteristico de los cuales es precisamente la mirada. Porque en la
mirada Dios y hombre se unen como en una mistica ciega, aunque de ascendentes muy
egregios: «Entre el ropero y el lecho, Dios me mira. Debo callar (R-T., 200). Esta es
también la funcién del espejo, un espejo que en vez de retener imagenes, nos ofrece

unas aguas casi carnales, incitadoras, turbias aunque, finalmente, ciegas.

Es el fin del todo un proceso de lucha contra el método logico y la ciencia. A €l se ha
llegado sélo a partir de un extraflamiento sintactico que ha hecho rechinar la légica de
la diccion, poblandola de elipsis y de procedimientos que, a decir de Salvador y
Martinez, contravienen la sintaxis, la «extrafian» y «estrangulan» (R-T, 2010, 12), de
igual modo que la existencia denigra al propio Dios y lo acerca a un Cristo, una
«Jesusa» (R-T, 2004, 47). En efecto, es lo mismo que quien se saca unos anteojos que
le obstruian la mirada. No importa si el resultado no coincide con la adquisicion de un
conocimiento factico o exacto, ni siquiera perdurable; lo importante es que el poema

esta escrito, es una coordenada, un lugar o un acto. En palabras de Celan:

Ninguno de estos lugares se puede encontrar, no existen, pero yo sé, y sobre todo
ahora, donde tendria que estar, jy... encuentro algo!

Sefioras y seflores, encuentro algo que me consuela un poco después de haber recorrido
ante ustedes este camino imposible, este camino de lo imposible.

Encuentro lo que une y lo que lleva al encuentro como el poema.

Encuentro algo -como el lenguaje- inmaterial, pero terrenal, terrestre, algo circular, que
vuelve sobre si mismo a través de ambos polos y a la vez atraviesa -cosa graciosa-

incluso los tropos: encuentro... un Meridiano. (Celan, 2002, 509-510)

92



Y en fin, tampoco las Elegias de Duino dejaban algo mas que la realidad de su
esfuerzo titanico en la lucha contra las posibilidades del conocimiento y el propio
lenguaje. Mientras otro tanto podria decirse de Los cuatro cuartetos de T. S. Eliot o del
propio ultimo intento de definicion del ser por parte del Heidegger tardio. A este
proposito, si nos hemos referido a Heidegger de una manera tan profusa es no solo por
constatar la intertextualidad manifiesta de éste en la obra del poeta chileno, sino porque
los dos se enfrentan a un problema irresoluble y lo hacen por caminos distintos pero
que convergen en el mismo punto: un lenguaje lleno contradicciones e idas y venidas,
una lengua insatisfecha que los zarandea hasta que adquiere distintos prismas, a veces
contradictorios pero complementarios y henchidos de significados. Asi, por ejemplo,
las ltimas definiciones del ser por parte de Heidegger se remontan a una naturaleza
inaprensible, ambivalente y dinamica que no dista de la huidiza definicion del Tao
chino o del logos griego (Volpi, 2009, 46), y a la que el propio Heidegger acaba por
aproximarse. No menos problematica es al cabo la definicion de la nada de
Rosenmann-Taub. Y con ese mismo prurito se corresponde tanto la diccion quebrada
de ciertos poemas que vislumbran lo inaccesible como la prosa tedrica de Quince,
cuyos requiebros quisieran gobernar lo ingobernable. En ultima instancia,
reconozcamoslo, si hemos hablado tanto de Heidegger, a propdsito de David
Rosenmann-Taub es porque ambos arrostran el vacio o el infinito y optan por la misma

solucion: abismarse. De nuevo, en palabras de Franco Volpi:

Ciertamente, los comunes mortales a menudo se mofan de las soluciones del fildsofo,
solo porque no comprenden sus problemas. Por lo tanto puede que estas criticas no
hayan dado en el clavo. Pero si hubieran sido de algin modo acertadas, entonces los
Aportes a la filosofia serian verdaderamente el diario de navegacion de un naufragio.
Por haberse adentrado demasiado en el mar del Ser, el pensamiento de Heidegger se
hunde. Pero como cuando se abisma un gran navio, el espectaculo que ofrece a la vista

es sublime. (Volpi, 2009, 62)
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4. CAPITULO CUATRO
LA IMAGEN DE JESUCRISTO EN LA POESIA DE DAVID
ROSENMANN-TAUB

Aunque en la poesia de Rosenmann-Taub la preocupacion metafisica vaya casi
siempre de la mano de un nihilismo desolado, en cambio no es posible obviar el
tratamiento explicito que el escritor chileno consagra a la figura y tematica de Dios. No
en vano, si en capitulos anteriores nos ocupabamos de analizar su posicionamiento
ontoldgico y poetoldgico en relacion con la obra de Martin Heidegger, creemos que
resultaria insuficiente quedarnos ahi. Pues, al fin y al cabo, aunque no deseche la
nocién de Dios, el filosofo aleman nunca dejé de considerar la Europa cristiana como
una deturpacion respecto a aquella primera revelacion del pensamiento griego
presocratico y su pregunta primordial -la primacia del ser sobre la nada y su
desvelamiento-. En ese sentido, si para Heidegger la idea de encarnacion cristiana o la
figura del Mesias como Palabra no dejaban de constituir un falseamiento respecto a
aquella antecesora verdad, en cambio nuestro poeta si las acoge ampliamente tanto en
su calidad de icono como en la de metafora que se aviene al concepto mas o menos
romantico y moderno de la “mediacion”. Esto es, la figura de Cristo no es solo una
constante y un lugar frecuentado por el imaginario de David Rosenmann-Taub, sino

que hasta juega un papel esencial en la configuracion de su poesia y su poética.

Rosenmann-Taub no considera a Cristo desde la perspectiva de los dioses
huidos propia de Holderlin-Heidegger, ni siquiera en la primacia de haber acontecido
en ultimo lugar y haber marcado una época. Aunque tampoco eso significa que el
chileno escriba desde una posicion cristiana o cristologica afin a las normas de la
Iglesia Romana o a cualquier otra. De hecho, si nos referimos al Dios de David
Rosenmann-Taub, acaso lo mas significativo resulte la necesidad de echar mano a un
cierto sincretismo para comprender como modelos y comportamientos de tradiciones
espirituales aparentemente diversas se muestran en su obra desprovistas de una

dimension propiamente religiosa. Como si lo que debiera trascender de ellas fuese su
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importancia en calidad de mitos de la humanidad, modelos para una practica
meditativa, aunque secularizada, una practica en la que el yo se redefine con respecto
al cosmos, a su vacio y, en definitiva, al conocimiento que de éste puede obtener. Lo
que si es cierto es que el concepto de Dios como una energia en perpetuo movimiento y
renovacion, asi como, por paraddjico que se nos antoje, el mismo proceso de
secularizacion de lo divino y religioso, se nos resistirian si no los considerdsemos
desde la perspectiva de Cristo como motor de la cultura e incluso, como decimos, de

un antropocentrismo individualista y ateo.

Si, de un lado, Cristo (aunque también la Virgen e incluso veladamente el
Espiritu o la vida de los muertos) aparece aca y alld sin mas funcion que la de dialogar
con los mitos de la infancia y con ciertos iconos insalvables dentro de nuestra mirada
occidental, de otro lado, el Jesucristo de Rosenmann-Taub es el responsable primordial
a la hora de refutar la nocién de un Dios todopoderoso ancestral y a la propia
trascendencia de un pasado escritural y dogmatico, cuya validez no es remozada por el
Mesias advenido, como en el evangelio, sino precisamente puesta en tela de juicio o
directamente abolida por él. La figura de Cristo no interviene para afianzar y renovar la
alianza de Dios con los hombres y de los hombres con Dios (al menos en una primera
instancia o en una comprension ortodoxa de la expresion), sino a ridiculizar su
vigencia atemporal, a dudar de su trascendencia y a humanizarlo radicalmente; tan
radicalmente que Dios y la nada, palabra de una total recurrencia en la obra de nuestro
poeta, no seran uno el antéonimo del otro, sino su paraddjico perfeccionamiento, el
“transito” obligado y Uinico para la reivindicacion de su verdad. Asi, no es de extrafiar
que el “cristianismo” del poeta pueda ser compatible con un tipo de nihilismo
humanista y tragico, pero sobre todo con un acercamiento a otras espiritualidades (mas
que religiones) en donde la nocion del vacio y la nada se presentan como lugar de

readjudicacion o verificacion de lo divino.
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Dios como palabra. La figura de Cristo

Por mas que su presentacion oscile en frecuencia a lo largo de los titulos del
autor, el cristianismo, ya sea de un modo mas o menos reconocible, no deja nunca de
estar presente y tener una trascendencia en la poesia de David Rosenmann-Taub. Pues
es precisamente en los casos en que Jesucristo deja de mostrarse de un modo explicito,
cuando el poeta se atreve a una comprension de la figura que se aleja de la ortodoxia
dogmatica o religiosa para retomarla alli donde sigue siendo una unidad de
funcionamiento vivo e integrador, proteico y, en realidad, laico. Como se ha dicho ya, a
Rosenmann-Taub no le interesa el Cristo que afianza las leyes de Dios en la Tierra,
sino exactamente aquél cuya potencia consiste en una fuerza interpretativa y
revolucionaria que “redime” a la divinidad trascendente en una intrascendencia
humana® y secular. Jesucristo convierte la esfinge inmovil, lejana y jerarquizante de
Dios en la fuerza dindmica que habita y actua dentro de la palabra, hasta el punto de
revocar esta palabra y proponer un nuevo Génesis. Ello de la misma manera que el
Evangelio de Juan: acudiendo a los términos del pasaje veterotestamentario (la «luzy
frente a la «tiniebla» de lo increado y la concepcion energética de Dios como «vozy,
como «palabra», cuya «verdad» consiste en dar nacimiento a las cosas) no para
actualizarlo, o no sdlo, sino también para corregirlo, para interpretarlo y oponerse a

aquella verdad legislada, cuya creacion debe ser corregida:

Porque la Ley fue dada por medio de Moisés; la gracia y la verdad nos han llegado

por Jesucristo. (Jn 1, 17-18)

Lo cierto es que para alcanzar una comprension adecuada del significado de
Cristo en la poesia del chileno es preciso considerar més que nada la actitud irreverente
del Mesias respecto a las leyes, esto es, la reducciéon o resumen de los viejos

mandamientos del Antiguo Testamento a uno solo. No importa tanto, o no de partida,

¥ La «luz» frente a la «tiniebla» de lo increado y la concepcidn energética de Dios como «vozy», como
«palabray, cuya «verdad» consiste en dar nacimiento a las cosas (Gn 1, 1-31).
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que su mandamiento sea el mandamiento del amor; lo que en un principio nos importa
es que Jesucristo, al cabo, es capaz de abolir con su “advenimiento” el poder religioso
de los doctos y guardianes de la doctrina “escrita”. En este sentido se comunica la
figura del Mesias cristiano de la poesia de Rosenmann-Taub con el humanismo tragico
y al menos intencionalmente cristiano de Unamuno y Antonio Machado. Naturalmente
se trata de tres enfoques singulares, pero emparentados por la primacia de lo ético
sobre lo metafisico, de lo historico sobre lo teoldgico. Y es que en palabras de Aurora

de Albornoz:

A pesar de su divinidad humana, Cristo es, ante todo, hombre para Machado.

Hombre como los otros.

Como los otros vivid ayer; como los otros debemos revivirlo hoy. El de ayer, el
historico, por tanto, se convierte en simbolo del hombre mejor de hoy, o mas de

mafiana. (de Albornoz, 1968, 275)

Un Jesucristo, por tanto que es promesa de futuro, casi progresista, un ideal de
perfeccion del hombre pero, en cualquier caso, un Dios disminuido y al que si lo es, si
es Dios, es porque se ha despojado o debe despojarse del culto, de la Iglesia y de la
propia divinidad. Incluso, curiosamente, Machado, a través del socarrén Juan de
Mairena, pertrecha a Cristo de un sentir casi irénico, casi humoristico que lo aleja de

Unamuno pero lo acerca mas, si cabe, a nuestro poeta:

Tan hombre, piensa Machado, que quizas a veces le estorbe la divinidad, y su cruz, al
menos la divinidad y la cruz con que nos lo quieren presentar (...) «Y el Cristo
volvera -creo yo- cuando le hayamos perdido totalmente el respeto; porque su humor
y su estilo vital se avienen mal con la solemnidad del culto. Cierto que el Cristo se

dejaba adorar pero en el fondo le hacia poca gracia» (de Albornoz, 1968, 275)

En cualquier caso, es necesario ir mas alld y comprender la dimension no s6lo
teologica, historica o sociologica de Cristo, sino también su dimensién como

herramienta cognoscitiva y el cambio de vision del mundo que entrafia el advenimiento
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de un Mesias, su dimension hermenéutica radical. Es decir, Jesucristo puede ser
comprendido o no como el hijo de Dios, pero lo que resulta innegable es que, al
afrontar y ofrecer su propia version, corporal y humana, de una religion ya revelada ( y
transformédndola hasta el punto de hacer brotar otra religion distinta), su persona y su
doctrina llegan a suponer un antes y un después en la historia del conocimiento y la
interpretacion de los textos, asi como en la actitud del hombre respecto a lo divino. Y
aunque Jesucristo no fuera el unico Mesias del que la Biblia nos habla, en cambio no
hay duda de que es el que gozara de una trascendencia histérica definitiva y universal.
Ademas, la venida de un Mesias destinado a cumplir la verdadera palabra y
materializarla se traduce en una relativizacion de los viejos valores, que por primera
vez pueden ser barajados, examinados y contemplados; una actitud critica que
posibilita, al cabo, el nacimiento del humanismo a partir de las glosas sobre la palabra
revelada y que, llevando esta suposicion a sus Ultimas consecuencias, puede incluso
dar lugar a la completa abolicion de la realidad suprasensible que comenzd a

interpretar.

A decir de Gianni Vattimo:

El cristianismo contribuye a una filosofia de la interpretacion por muchas razones.
Una de ellas es que redirige la mente hacia dentro y, asi, segun dicen los historiadores
del pensamiento, hace posible el sujeto kantiano y anticipa las filosofias modernas de
la subjetividad. (...) El mensaje de Cristo es verdadero, aunque Jesis se arrogara la
autoridad de interpretar la tradicién heredada y los escritos sagrados del pasado (lo
que los cristianos llaman el Antiguo Testamento). De este modo, Cristo es el agente de

la interpretacion. (Vattimo-Caputo, 2010, 58-59)

No es por eso descabellado considerar la figura textual de Jesucristo como
patron de la hermenéutica filoséfica y la perspectiva analitica responsable de la
Reforma que sacudi6 el poder de la Iglesia durante el Renacimiento y que, en un
ultimo eslabon, se traduciria en la superacion completa de la idea del viejo Dios con el
nihilismo del XIX (esto es, en la suplantacion de la verdad revelada por la ciencia

humana y, en todo caso, por un cristianismo de la accion y ateo). Como ha afirmado
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Vattimo, esta vez en su representativo titulo Addio a la verita, el cristianismo vendria a
representar el acto mas revolucionario posible del ser humano, ya que se yergue
incluso contra las inamovibles leyes de una naturaleza regida por el orden pero también

por la fatalidad e irreversibilidad del destino:

La morte di Dio significa, in Nietzsche, la dissoluzione finale dei valori supremi e
della credenza metafisica in un ordine del essere oggetivo ed eterno, vale a dire il
nichilismo. (...)

1l nichilismo e cristianesimo nella misura in cui Gesu non e venuto al mondo per
mostrare [’ordine “naturale” ma per distruggerlo in nome della carita. Amare il tuo
nemico non é esattamente cio che ordina la natura e supratutto non é cio che

“naturalmente” accade. (Vattimo, 2009, 68-69)

Y lo que nos importa: la idea de un Dios que consiste en la realizacion y
vaciamiento historico de lo suprasensible puede resultarnos muy tutil a la hora de
acceder a la comprension de Cristo en la obra de David Rosenmann-Taub y
proporcionarnos datos sobre la dimension profética o mesiadnica de otras figuras ya
completamente secularizadas, sexuadas y, en parte, degradadas, que orbitan en torno a
¢l (la «Elbirita» o «Elvirita» del poema “Rapsodia” (R-t.,2007, 117-118) de Auge, el
«nifno podrido» en “Canciéon de Cuna” (R.T, 2002, 39) de Cortejo y Epinicio y un largo

etcétera).

Tal concepcidn tiene diferentes consecuencias o vértices que hallan un eco en la

escritura del poeta. Ordenémoslas por partes.

Hacia un Dios de la accion. Jesucristo como acontecimiento e

interpretacion de Dios

Ya hemos visto en capitulos anteriores como en la obra de Rosenmann-Taub se

establece una dialéctica entre un concepto -diriase- esencialista del hecho poético y el
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acceso final a un materialismo de sesgo nihilista y fabril (abandono de la dimension
abstracta e incardinacion del ser humano en el reino de la accion y el conocimiento).
En este sentido, la confianza del poeta en las palabras como herramientas cabales para
la realizacion de su propdsito estético estaria ligada a una comprension de la
humanidad que no se abandona al vacio ancestral de Dios o de los dioses, sino que
interpreta su propia inteligencia y la ciencia que de ella se deriva como la heredera
legitima del Dios “guardian de llaves”. Como ocurre en un breve poema de su hasta

ahora ultimo poemario publicado, que no en vano el autor ha intitulado La opcion:

Genesiaco dialogo

*

* %
- Dios me dio su catalogo.
- (Caduco? ;Futil? ;Loco?

- No lo observo. Lo toco. (R-T., 2011, 66)

Es decir, a la “observancia” de unas reglas y la observacion o contemplacion
asombrada (staunen) propia de la reverencia y extasiada “contemplacion” del Rilke
elegiaco, Rosenmann-Taub opone la dimension sinestésica del tacto. O lo que es lo
mismo, la reivindicaciébn sensorial frente al modelo analitico-quirtirgico del
pensamiento en categorias y sustancias, tal y como haciamos referencia en el capitulo
segundo. Pero, ademas, esto adquiere otras dimensiones epistemologicas y miticas:
Dios no es la persona que nos priva de una naturaleza segiin un esquema social de
seflor y siervo, el mismo esquema que posteriormente se refrendara la relacion sujeto-
objeto. Al contrario, Dios se “da”, se regala, no coincide con la persona que da, sino
con lo que es dado. Cuando la presencia de Dios puede resultar eficaz, cuando Dios es
“palabra”, entonces su figura aparece en la poesia de Rosenmann-Taub como un don,
un don que al tiempo que se da se desprovee de su dimension ultraterrena para alcanzar
la misma meseta del hombre, trasformandose y denigrandose («Dios, en una de tantas
borracheras», R-T., 2011, 104). ;Dios y hombre unidos en el mismo lugar, remoto y

paraddjico de la conciencia?
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Hay algo mas, sin embargo, en esta preferencia “por tocar”. Los textos sagrados
estan plagados de referencias a la vision y al tacto. Mientras la vision es el lugar del
desocultamiento y del asistir a la “luz” de la “verdad” revelada en las apariciones
angélicas y los milagros -esto es, el simbolo de una posicién pasiva y de siervo
vinculada al Dios todopoderoso del Antiguo Testamento y en gran medida platonico-,
en cambio, en el Nuevo Testamento la fe verdadera se relaciona con la negacion de esa
vision, la oscuridad y el predominio del tacto. Y es que la fe del Nuevo Testamento es
mas que nunca una fe que exige el sacrificio del individuo’, su accién, el

arrostramiento de su duda esencial.

Por ejemplo, aunque en el Evangelio de Mateo nos encontremos con una
verdadera sucesion de milagros, en cambio no es preciso apartarse de ese mismo texto
para encontrar la reticencia de Jesus a los signos y las manifestaciones explicitas de su
naturaleza divina. Muy elocuente resulta el fragmento de la sanacion de los dos ciegos

cuyos 0jos Jesucristo «tocay:

Cuando Jesus se iba de alli, le siguieron dos ciegos gritando: «jTen compasion de
nosotros, Hijo de David!» Al llegar a casa se le acercaron los ciegos. Jests les
pregunto: «;Creéis que puedo hacer eso?» Respondieron: «Si, Sefior.» Entonces les
tocd los ojos diciendo: «Hagase en vosotros segun vuestra fe.» Y se abrieron sus 0jos.

Jesus les ordend severamente: «jMirad que nadie lo sepal!» Pero ellos, en cuanto

salieron, divulgaron su fama por toda aquella comarca. (Mt 9, 27-30)

Se trata de un pequefio fragmento milagroso mas y no demasiado conocido que,
sin embargo, puede ser contemplado como una perfecta secuencia metaférica. No es
Jesucristo quien verdaderamente hace ostentacion de su naturaleza divina para curar a
los ciegos ((los que creen, sin verla, en la luz?), sino los ciegos mismos que,
interrogados por la persona de Cristo, buscan y encuentran en si mismos la verdadera
fe, contrapuesta a los gritos y a la fama ostensible y aurdtica que €l rechaza para si.

Frente al griterio de los ciegos, la verdadera palabra se manifiesta en la «casa»

? Tal vez podria argumentarse que el Nuevo Testamento representa la historia del individuo en busca de
Dios, frente al Antiguo Testamento que se corresponde con la historia del pueblo de Dios.
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(mistica) a la que Jesucristo los conduce, con la condicidén, empero, de que sean ellos
mismos quienes crean, quienes entren. No serd descabellado pensar que son los
mismos ciegos los que se salvan por su creencia al ingresar en una «casa» que, a la
postre, y por extraiio que resulte, les pertenece a ellos y no puede predicarse o ser
dicha, sino solamente vivida. La fe pertenece a los ciegos, ya habitaba en ellos a priori,
y el Cristo se ha ocupado no, por tanto, de crearla, sino de “despertarla”; la luz
consiste, por lo tanto, en el propio ejercicio espiritual de los ciegos y no en la accion de

un Dios que les sobrepasa.

Son frecuentes los episodios evangélicos en los que Jesucristo se opone con
mayor o menor violencia a los “signos” que hacen visible su naturaleza divina. Por el
contrario la verdadera fe surge precisamente con la negacion de esos mismos signos, de
ese mismo alarde: «Dichosos los que creen sin haber visto» (Jn 20, 19-31). No es
paraddjico que un Dios niegue su naturaleza divina y se reivindique en la que comparte
con los humanos, a los que accede final e irreversiblemente (;perdiendo su divinidad?)
a través de la cruz, cuando su «depauperacion» ha llegado a la cima («depaupérate
enjuta de mi vista», R-T, 2011, 67) y adviene un mundo al revés en que los ultimos son
los primeros y los salvados son los leprosos, los adulteros, los pobres... Entonces, para
cumplimiento de todo, los hombres matan a un Dios envilecido y débil, del que
importa mas su negatividad y mudez, corporal, que su anunciacion como hijo de un
Dios: «Terca madrugada para Jesusa, delgaducha, peligrosamente delgaducha» (R-T,

2004, 39).

Jesucristo se convierte de este modo en una metafora de la propia palabra
poética que se despoja del esencialismo y se torna en el lugar donde convergen las
negatividades de un hombre desolado y un dios débil, creador de un cosmos orgénico,
casi vulgar -«multiverso: macedonia» (R-T., 2011, 104)-. También en La opcion
asistimos a la fusién de las conciencias humana y divina que se truecan para
perfeccionarse. Y a menudo se establece un didlogo equivoco entre el yo del poema y
el Sefor (si bien resulta complejo discernir al uno del otro), un didlogo en el que
incluso el “sefior” llega a interpelar al hablante y reconocer que su naturaleza es un

invento del “siervo”: «;Mi sustantividad? La que te inventas.» (R-T., 2011, 89).
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En otra ocasion, se dice: «-Nos parecemos / Multiplicas panes. / Yo, esmeros / y
pesares.» (R-T., 2011, 69). Es éste un poema en el que Jesus, por intermediacion de
Judas, recibe «ufias» en sus «dedos»: «;Nunca tuvieron uias / tus dedos, Jesucristo? / -
Tras la pulposa cafila de Judas, / confusas, emergieron, jHan crecido!». También en
otro poema se hace referencia al «mefique nazareno», un poema en que, ademas, Dios
da o recibe (es dificil saberlo) un masaje: «Después de la oficina, de pasada, / vendré,
me capto Dios, a olerte. -Mas / naderia que nada. / Aprovecho: me das un masajito. / -
Bueno» (R-T., 2011, 77)-. Se trata sin duda de secuencias demasiado cripticas como
para obtener de ellas una interpretacion inequivoca, pero algunas conclusiones son de
dificil discusion: Judas y Jesucristo estan al mismo nivel. Nunca en las Escrituras se
nos dice nada de los dedos (animalidad) de Jesucristo, si en cambio sabemos por el
Evangelio de Juan que santo Tomds, cuya persona en algunos textos apocrifos se
confunde con la de Judas, mete su dedo y toca la llaga del costado de Jesucristo para
creer, a lo que Jests responde: «Porque me has visto has creido. Dichosos los que no
han visto y han creido». Es decir, nos encontramos con el mismo desdén de Cristo por
una divinidad ostensible, la dificil relacion entre la vision y el desvelamiento de la
verdadera palabra, la interiorizacion de una fe que es mas fuerte cuanto mas lejos se
halla de la presencia expresa de Dios y més cerca, en cambio, del cuerpo, lugar ciego y
carnal de la creencia. Rosenmann-Taub se sirve de todos esos topicos que en realidad
estan en el evangelio para llevarlos a su extremo, en la parodia de un Dios que no es
que se revele aqui o alli, sino que en realidad solo existe como didlogo propiciado por

el hombre:

La kenosis, en cuanto trascripcion, traslado o trasmision de Dios al mundo, significa
establecer un reino de Dios en la Tierra. Esta es una idea (...) cuyo correlato
epistémico es la vision gadameriana del didlogo y la fusién de horizontes, donde,
como dice Gadamer, «el ser que puede ser comprendido es lenguaje» -y conversacion-

. (Vattimo-Caputo, 2010, 119)

Aunque tampoco esta interpretacion es completamente ilegitima o heterodoxa:

la cristologia admite la naturaleza dindmica de la palabra de Dios, su afdn creador.
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Cristo es un cuerpo y no un dictamen, algo que se separa de Dios para constituirse

definitivamente en su magnanimidad, en lo mas suyo de él:

Pero la Palabra es diferente de quien la pronuncia; por tanto la Palabra eterna de Dios
es distinta de Dios, pero también es Dios. Y esa “Palabra-eterna-Dios” se hizo carne.
Y ese Logos-de-Dios-hecho-carne es Jesu-Cristo, (...), el Unico engendrado. (Carrillo

Alday, 2010, 95)

Por supuesto, este concepto cristiano tiene una consecuencia poética
determinada, ya que el poema, que aspira a ser memoria y relato legitimo, se moldea
como manifestacion dindmica de lo acaecido, como lugar de representacion en el que
la verdad se renueva histéricamente, en lugar de anquilosarse en un enunciado. Dicho
de otro modo, la palabra hereda una naturaleza efimera, manifestada en el simbolo, en
la imagen, que funciona en una doble vertiente: su fabricacion por parte del poeta y su
desciframiento (desciframiento creativo) por parte del lector. Y todo ello en su

conjunto se revela, desde luego, como un hecho histoérico.

El simbolo es testamentario de una nocion de Dios, una nocién que se bifurca
en dos opciones: por una parte, el simbolo esta abierto, su significado remite a una
potencialidad historica y dindmica que certifica su ejecucion; sin embargo, por otra
parte, el simbolo no es equivalente a nada en concreto, su grado de interpretabilidad es
limitado e ilimitado a la vez. Y es que el simbolo consiste en su propia corporeidad,
pone de manifiesto una verdad en una materia concreta, una opacidad (cuerpo) que,
paraddjicamente, oculta y cierra la posibilidad de la trascendencia'®. En definitiva, el
simbolo se pone de manifiesto como una apertura semantica (positividad) pero también
la renuncia (negatividad) a una realidad distinta de €l o determinada: no existe la cosa o
la realidad, sino la experiencia de esa cosa que el simbolo es. Igual que en un
pentagrama, la posibilidad de materializacion de la realidad o la verdad radica en la
ejecucion: el fondo o la trama no es mas que la actualizacion de la forma; y ambos son

una unidad de significado. De este modo, el conocimiento es posible, pero no consiste

1% Con esto tiene que ver la nocion de GARdew heideggeriana asi como la vida como algo inefable en el
Tractatus de Wittgenstein, algo que en todo caso se “muestra”, precisamente porque no puede ser dicho.
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en un contenido, en una anécdota o experiencia que pueda ser narrada “a través de” el
poema, sino en el poema mismo, en la actualizacion de su lengua maldita. Y es que el
poema mismo es, al cabo, una experiencia andloga y no un “calco”, sino una “copia”,
como querria Deleuze; no un relato o un mito, sino una representacion, la actualizacion

de su capacidad performativa.

Asi es como los poemas de Rosenmann-Taub crean, con el magnetismo de las
imagenes o con la perentoriedad de la musicalizacion y diccion, su propio concepto de
tiempo, sin dejar sin embargo de ser historicos, ya que «la poesia (...) es historica al
producir, de modo inmanente, el acontecimiento» (Doncel, 1993, 43) o, dicho de otra
manera, «la obra de arte es apertura de la verdad: abre e ilumina un mundo al
proponerse como un modo de entender la realidad y establece, al mismo tiempo, la
oscuridad constitutiva que precede a toda revelacion» (Doncel, 1993, 39). El poema,
por tanto, abandona las coordenadas comunicativas convencionales y la maquinaria
mimética de significacion para producir su propio sentido y convertirse en un taller de
creacion de realidad en el que el vinculo con la experiencia evocada (infancia, muerte,
recuerdo, miedo...) adelgaza'' o directamente se abandona. El origen de la evocacion o
aquello que la causa se desacraliza para convertirse en una naturaleza ductil, en cierto
modo auténoma de lo vivido, de su prestigio, su autoridad o autenticidad. De manera
que el simbolo adquiere el mismo funcionamiento de la verdad, resulta ser el

acontecimiento de esa verdad y, entonces, la verdad misma.

Y si estamos diciendo todo esto es porque el funcionamiento de los simbolos
respecto de la verdad es analogo al de Cristo respecto al Dios. Cristo es, por asi decir,

el acontecimiento de Dios, pero al mismo tiempo también su negacion.

Una ética de la interpretacion

Por otra parte, aunque sin duda en la relacion con lo anterior, la figura de Cristo

106



ofrece un modelo de comportamiento ético y epistemologico, ya que revierte en la
aspiracion metafisica de la poesia y en la reivindicacion de un afan cientifico altruista,
pero no trascendental. Esto, ademas, redime un tanto al hombre, el cual renuncia a
saber de otro mundo y se concentra en el sentido de éste, volviéndose con humildad
sobre el establecimiento de sus propias posibilidades, la aventura cognoscitiva de su
subjetividad y, més alld, sobre la proyeccion de esa subjetividad en el colectivo. Asi
pues, como se ha dicho, la figura de Cristo, pese a sus connotaciones, contribuye a la
sustituciéon de una nocidon romantica y oracular del poeta, como recipiente de la
revelacion, por una concepcion fabril y materialista de la verdad, una verdad que
consiste en el sacrificio y el trabajo con el lenguaje (la verdad no esta significada a
priori, sino que ‘“ocurre” a partir de torsiones semanticas, sintacticas, léxicas,

fonéticas). En palabras de uno de los maestros de la hermenéutica, Luigi Pareyson:

L’interpretazione é insieme rivelativa ed espressiva: essa é una conoscenza in cui

["oggeto si rivela nella misura in cui il soggeto si esprime (Pareyson, 2002, 206)

La vieja verdad ha sido desalojada, el templo vaciado de mercaderes. Asi es
como hemos de comprender la higuera biblica y yerma -«Lumbre / martir, la higuera:
mansedumbre (R-T., 2011, 67)», citada no en vano a partir del Evangelio de Mateo, en
el poema XLVI de La Opcion, asi también como hemos de comprender el mundo
indolente de clavellinas, siesta y animales felices, donde la sonambula Jesusa de E/
cielo en la fuente pasea el significativo vacio de su corazén, esa nada ociosa pero
desgarrada -«hinca su corazon, / desgarra su corazon» (R-T. 2004, 91)- cuya paradoja
solo tiene sentido si se corresponde con un Dios Hijo del Hombre més que Hijo de

Dios.

El despliegue completo de Dios coincidiria con la realizacién de un proceso
histérico de humanizaciéon y con una perspectiva hegeliana de advenimiento del
espiritu donde la realidad de las cosas estd suspendida (“aufgehoben” como en la

Fenomenologia del espiritu) con tal de recibir su verdadero significado. Ni que decir

! «Terca madrugada para Jesusa, delgaducha, peligrosamente delgaduchax» (R-T, 2004, 39).
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tiene que esta asociacion no tiene por qué situar a Rosenmann-Taub en la concepcion
de una historia como perfeccionamiento hacia cualquier absoluto al modo de Herder o
del propio Hegel, pues, mas bien al contrario, la historia s6lo consistiria en la otra cara
de un existencialismo proustiano, en el que el ser humano, radicalmente abandonado,
ofrece su santidad laica y su dimension revolucionaria contra un orden injusto, o lo que
es lo mismo, su capacidad transformadora y casi fratricida, justificada por el Mesias: «-
Sefior: / me enviaste a la gleba. / -No te acoquines: poda al Podador. / ;Mi

sustantividad? La que te inventas.» (R-T., 2011, 89).

Y es que, desde tiempos inmemoriales, el “conocimiento de Dios” tenia su
acceso limitado a una minoria'?: la minoria, en concreto, que se beneficiaba de su idea
y de su secreto para perpetuarse en un orden ancestral e irreflexivo. En el poema
“Rapsodia”, de Auge -aunque comentado ampliamente a su vez por el propio poeta en
Quince,- el profesor, guardian social del conocimiento (0 quiz4 mds bien de una
ceguera que tapa ese conocimiento) adquiere el rol de sacerdote, de «profeta» que
atesora su saber o su ignorancia -«El jerarca demanda docilidad» (R-T., 2008, 49)- y
orienta a su plebe para que respete el orden y para que nadie se vea tentado por la

posibilidad de un desenmascaramiento, de una verdadera interpretacion:

El profesor, ignaro profeta, ostenta en «su» ignorancia, «su» conocimiento. (...) El
profesor y el resto de los alumnos sabe, sin saberlo, que estan equivocados (R-T.,
2008, 52)

Con el fin de garantizar el statu quo preestablecido, el profesor se sirve de la
idea de pecado (y de pudor, vergiienza en un sentido parecido al del mito addnico). En
esto es continuador de una injusticia y una ignorancia esenciales que proceden de la
creacion misma, pero que el hombre esta llamado a abolir. Porque el hombre es, con
Jeslis como representante, un acontecimiento, un «brinco», un estado de excepcion y,

como tal, un peligro:

"2 En el Dios siempre humanizado de Rosenmann-Taub se realizan las mismas pasiones de los hombres:
lo voluptuoso (Elvirita) y lo mortal (el Podador), Eros y Tanatos.
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El cosmos, culpable sin serlo, sabe y no sabe: ése «su» modo de ser del que somos
brincos. Nosotros, inocentes sin serlo, nos sentimos, incorrectamente, culpables o

inocentes (R-T., 2008, 53)

En tal tesitura hace su aparicion «Elviritay, que, prefigurando al mismo
Jesucristo, escandaliza al jerarca (;rabino del sanedrin?) y provoca un momento de
desorden en la clase, una clase que representa la totalidad del mundo social. Pero el
«secretoy» de Elvirita no consiste en algo que ella pueda decir, declarar, ni tampoco en
algo que le pueda corresponder con absoluta exclusividad; en realidad el secreto de
Elvirita es, por mas que estorbe al resto de los compafieros de clase, que callan
concediendo autoridad al profesor, algo que les es congénito a todos ellos y que
consiste en su fecundidad, su naturaleza animal, y, sobre todo, su conciencia

irreverente y despierta frente a la ficcion de lo preconsabido:

Ella: el abogado de lo real. Nosotros: los abogados de lo ficticio. Todos: victimas. Con
una disparidad: Elbirita no se siente -no se sienta- culpable, nosotros si. Ella, mas
real que nosotros: por eso, mas victima: como el Salvador, ella es la divisa de la
verdad confirmada en la triple aseveracion -“Si, si, de parto, si”’- hostil a las

numerosas negaciones anteriores (R-T., 2008, 53)

Asi que la vinculacion de Elvirita con el Mesias es explicita y su rechazo es
relacionable con la cruz a la que su secreto la aboca, con la afirmacion que su cuerpo

“es”, frente a un mundo condenado sin su mediacion al “no”, al transito:

“No prediques, Jesus, no dis«traigas» la clase. «Te» empujas a la Crucifixion.

Tutélacter».” (R-T., 2008, 54)

También en el poema “De nada” (R-T., 2008, 197-199), sobre el episodio
evangélico de Judas, y en su respectivo comentario, incide David Rosenmann-Taub
sobre este fopos de un Cristo humanizado, pero aportando nuevos y valiosos matices.

El poeta se hace eco del controvertido evangelio apdcrifo y gnéstico de Judas en el
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que el apostol traidor contradice' la ortodoxia de los cuatro evangelios canénicos para
erigirse ¢l mismo en el discipulo amado y en clave para el cumplimiento de la Mision.
De hecho, segun el Evangelio, la traicion de Judas, mas que una traicion, habia
consistido -de nuevo estamos en el reino de la paradoja, tan caro a Rosenmann-Taub-
en el acto de mayor obediencia al Mesias. Por una parte, tal y como es habitual en
cualquier texto de tradicion gnostica, se refleja la imagen de un Jesucristo menos
humano y mas criptico cuando, de modo insolito, se rie de los apostoles que
celebraban reunidos la liturgia segun sus ensefianzas. Ante la perplejidad y enfado de
los apdstoles, es Judas el tinico capaz de comprender el sentido de la risa de Jesus; por
eso se levanta y lo acompaiia fuera para conversar con €l a solas y que le sea revelado
el secreto: el Reino anunciado no puede consistir en un rito y una repeticion, su
naturaleza es demasiado inalcanzable y abrumadora, su transgresion demasiado
radical, demasiado inconcebible para los apostoles, que en su pequefiez no pueden sino

ridiculizarlo practicando una obediencia ciega.

Jesus se rie. De nuevo el motivo de su risa es la ignorancia de sus discipulos, a los que
ha de explicar que nadie que pertenezca a este mundo mortal estd en condiciones de
ver o visitar esa generacion, sobre la que, de hecho, no podra reinar «ninguna hueste
de angeles de los cielos». Su respuesta deja a los discipulos sin palabras. (Ehrman,
2007, 147)

Por supuesto que la superioridad magica y sustancial de ese Dios gnostico del
Evangelio de Judas no coincide de ninglin modo con lo que venimos diciendo respecto
a la humanizacion en Rosenmann-Taub, pero a pesar de ello no deja de haber puntos
en comun. En primer lugar, Jesucristo revela que su rostro es inconcebible, su verdad
una suma de contrarios -el oximoron como elemento favorito, principio y fin de la
poética del chileno- y su mision revolucionaria, secreta, enemiga de las cotidianas
simplificaciones nuestras. En segundo lugar, el desconcierto y la pesadumbre que
sobrecoge a los apodstoles ante lo inimaginable del reino prometido es analoga al
nihilismo, pues, en cualquier caso, ese Dios inasequible les resulta ajeno, su

sublimidad los deja igual de solos que si no existiera. En ultimo lugar, y esto es quizas

13 Pese a que con casi total seguridad no pudo ser el autor del texto.
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lo mas significativo, Judas se manifiesta como el mas efectivo de los ejecutores de la
mision de Cristo, ya que a través de su iniciativa logra alcanzar una posicidon casi
equivalente a la del Mesias. Importa muy poco si en el evangelio original eso ocurre
por el acceso de Judas a la dimensién mégica y metaforica de Cristo que corresponde
al gnosticismo; lo importante para nosotros es el poema de Rosenmann-Taub, en el
que Judas es el hombre por antonomasia, precisamente por reunir en su persona la
complejidad y contradiccion de su naturaleza, capaz de obrar lo mas abyecto, pero
también de corregir el caos de la creacion. Rosenmann-Taub convierte a Judas en el
testamentario de un Jesucristo cuyo proceso kendtico sigue necesitando de una
actualizacion, un dinamismo que ha perdido con el paso del tiempo y la
desconsideracion de la naturaleza (parcialmente) humana de Jests. Es decir, la
posicion de Judas es analoga a la de Cristo, incluso aunque Rosenmann-Taub opere
con Judas de un modo distinto al que lo hacia el evangelio apdcrifo y su accion se
efectlie en un marco casi completamente ateo y opuesto al texto original. Lo esencial
es por tanto la confluencia, el dialogo que suscita la presencia de Judas, quien asume

hasta sus ultimas consecuencias las preguntas sobre si mismo y su naturaleza:

Cristo: - «Gracias» por consagrarte a traicionarme: «tu» traicion me permite redimirze
y redimirme. «Tu» accion, un sinsentido, da sentido a «mi» existencia y a «tu»
existencia. Este pecado fe redime de «tus» pecados. «Tu», Judas, el androide; no
«Yo». Has pecado, esta «vez», para salvarte. Sin «tu» accion, «mi» suceder no tiene
sentido. Te agradezco y me agradezco: «tu» falta de caridad por «mi» y «mi» falta de

caridad por «mi» me obsequian aterradora muerte infame.

Vemos también que el Mesias no se basta ni a ¢l ni a la humanidad para el acto
de la redencién. Hombre y Dios se retnen en un didlogo entre iguales en el que los dos
resultan salvados; si bien salvados de un modo tnico: privados de trascendencia, pero
libres por fin de las ataduras y normas que sostenian la trascendencia como premio.
Hombre y Dios se reunen y hablan en la conciencia del triunfo de la muerte, de la
nada, y en la celebracion de la fertilidad que el incendio trae consigo. Expedito queda
el camino para la accion, para una ética nueva, asi como para la construccion del
poema. En palabras de Paul Celan, «con cada ceniza, con cada poema verdadero, se

nos devuelve siempre al Fénix» (Celan, 2005, 48), o, en términos de nuestro poeta:
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«Acabo de morir, / para la tierra soy un recién nacido» (R-T., 2002, 46).

La obra de los hombres, frente a la pétrea voluntad divina, se caracteriza por su
falibilidad, su duda: «La realidad no es para el poema, en modo alguno, algo fijo, dado
previamente, sino algo que esta en tela de juicio, que debe someterse a preguntas. En
un poema acontece algo real... El propio poema, en la medida en que se trate de un
auténtico poema, es consciente de la cuestionabilidad» (Felstiner, 2002, 176). De este
modo Jesucristo deviene en cuestionabilidad de Dios y en posibilidad para los
hombres de reconstruir una conciencia, de tomar partido. Con su muerte, Cristo
concede al hombre la posibilidad de una “opcion”, precisamente la palabra que da

titulo al poemario ultimo (por el momento) de David Rosenmann-Taub:

Judas: - Te beso: «gracias» por lo que Aas hecho por «mi».
Cristo: - De nada, hijo «mio»: ;qué hice por nadie? Abusé de «tu» interés:

jdescomunal «tu» trabajo de traicionarme!

Asi pues, la “tragedia” de la creaciéon que comenzara en el Génesis ha sido
representada hasta el final, que puede ser a su vez el principio, el verdadero principio.
También Rosenmann-Taub parece estar siguiendo apdcrifamente el Evangelio de Juan,
amén de insinuar una equivalencia entre el «trabajo» inmenso del Dios de la creacion
y el «trabajo descomunal» de Judas; un trabajo, no hay que olvidarlo, de introspeccion,
de autoexamen. Ese es el verdadero origen del hombre, ésa la coordenada a la que
debe ceiiirse, su orfandad cosmica, la radicalidad de su duda. Es decir, no hay Dios, no
hay un Dios trascendente, pero precisamente por eso el hombre deviene en
protagonista de su devenir, desproveyendo a las cosas de un ser y emplazando su
destino a la atribucion de un significado: la vida paralela y en eterna renovacion de las
imagenes, su tiempo-ahora o Jetztzeit benjaminiano: «“tu” interés: jdescomunal “tu”

trabajo de traicionarme!»
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La duda radical: “Solo sé que no sé nada

Pero, volviendo sobre la cita anterior, ;de qué manera ser protagonista de tal
revolucion y como recoge el individuo el relevo de un Dios que se ha vaciado de su
santidad a lo largo de la historia? Pues bien, el pasaje referido es rico en niveles de
lectura y puede ofrecernos algunas claves para responder. No creemos, por poner un
ejemplo, que la eleccion de la palabra «descomunaly sea gratuita, aunque el autor esta
vez no haya recurrido a ningln tipo de recurso tipografico para resaltarla. El «trabajo»
de Judas no es un trabajo cualquiera y, aunque sea ‘“enorme”, la importancia del
término reside en otro nivel de significacion que se revela en la etimologia, cuando
reubica la acciéon del individuo frente a la sociedad y el bien “comun”. Al igual que
Elbirita, Jesus tiene, si se lo compara con los apdstoles -o compafieros de clase- una
peculiaridad: «Elbirita ostentaba la costumbre / de sentarse de modo / que algunos
(mequetrefes) / compaifieros guindaramos / divisar / su secreto» (R-T., 2007, 117). El
secreto la convierte en una excepcion ante la cual el colectivo no tiene otra salida que

la de posicionarse.

Nos encontramos aqui con el papel distinguido que Rosenmann-Taub concede
a la individualidad dentro de la actitud moral del hombre: «algunos (mequetrefes) /
compafieros guindaramos / divisar»; «algunos», es decir, no todos ellos, pero el poeta
se encuentra entre esos elegidos capaces de divisar el «secreto» de la nifia, y no sélo es
asi, sino que, como en una fabula, llega a tener hijos con ella y dar rienda suelta a su
fecundidad: «Si, si, de parto, si. / Tuvimos una nifia; luego un nifio / por cimera gloria»
(R-T., 2007, 118). Es decir, la voz del yo se sitia al nivel de Jesis o de su
reencarnacion o su mayor humanizacién kenoética: Judas. El ha sido elegido, es la
persona a la que el escandalo del «secreto» desvelado no le ha pillado por sorpresa, de
tal modo que ha hecho de ¢l algo productivo. Por eso el esfuerzo de Judas es
“descomunal”, lo lleva al abismo de su propia existencia humana que no hereda de
Cristo la santidad, pero si, su caracter de martir, su entrega. Del mismo modo, el yo
que recuerda en el poema “Rapsodia” da un salto en su recuerdo infantil, un salto que

lo lleva desde la clase con el profesor y con Elbirita a una experiencia introspectiva
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que lo aparta igualmente del colectivo. También su recuerdo es “des-comunal”, tan
descomunal que necesita al propio lector para poder recordar del todo: «jAyiudenme a
acordarme!». Podria, pues, decirse que el bien se revela al colectivo, pero la reaccion
de éste, acostumbrado a confiar la verdad a un “jerarca” y entretenerse en el ruido del
mundo, se reduce a la perplejidad. De modo que solo el poeta, un individuo cuya
virtud consiste en «pensar lo que debe ser pensado» (Heidegger, 2010, 17) es capaz de
despertar al resto del suefio que ¢l ha dejado de dormir. Es decir, la finalidad del bien
es revertir de nuevo en el colectivo, pero para ello es precisa la accion de un individuo
en un acto quasi mesidnico: el de Elbirita estando de parto, el de Jesusa, el suicidio de
Judas. Esto es, el pizarron o la cruz: «;Un voluntario, pronto, al pizarron!» (R-T.,

2007, 119).

Aun asi, en ningln texto de nuestro poeta se proclama la profecia de un tiempo
futuro emancipador. La acciéon del hombre, por mas efectiva que sea, no va
encaminada a una dicha futura o una cierta “gloria” perdurable, sino mas bien a un
buen entendimiento, a un presente mas digno con unos actores mas favorables, entre
ellos el poeta mismo, que «es el rapsoda que canta la escolar odisea de Elbirita-Elvirita

en el favorabledesfavorable imperio divino —el periplo de vivir (R-T., 20??, 64)».

No es que se niegue la posibilidad de conocimiento, ya que es la misma
conciencia la llamada a emerger en ese despertar. Es decir, en algin momento
avistamos la posibilidad de comprender y con ella, acaso, la de conciliar los aparentes
contrarios de ser y no-ser, o de Dios y nada, pero se trata, por asi decir, de un estado
del alma, una suerte de eternidad vertical, y cuando acertamos a querer saber su objeto,
nos damos de bruces bien con el «ocultar desocultante que brinda estancia a la pdagig»
(Heidegger, 2008, 38). Asi pues, la labor del poeta desemboca en una entrega infinita,
resuelta en mas entrega. Estamos en fin muy cerca de la reivindicacion de la paradoja
socratica, la asuncion de la ignorancia del viejo, pero siempre irresoluble “solo sé que

no sé€ nada”, que sin embargo es asumido como un despertar a la verdad.

En referencia al poema “El desahucio” y a la palabra que le pone final,

«comprendi», Rosenmann-Taub afirma:
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Al salir -interseccion de ser y noser-, comprendi: entonces (afirmativo: cierra el
abanico eventual, «aclarando» las consecuencias) estuve en coyuntura de comprender:

sali a compr-ender. (R-T., 2008, 29)

Es decir, hablamos de conocer como una tautologia que no llega a
determinarse: en concreto, ;qué ha de ser conocido? ;Qué cosa tenemos la
oportunidad de conocer? Pues bien, esa tautologia, el hecho de que la investigacion
como actitud moral coincida con el resultado del conocimiento no deja de redundar en
la importancia del vacio, de la nada. Es decir, tratamos de saber qué hacer y llegamos a
la conclusion de que debemos saber, conocer. Estamos ante la habitual mise en abyme
a la que ya hemos hecho referencia antes, pero queda ain un costado distinto y que

nos interesa sobre esa entrega al conocimiento.

Finalmente volvemos a acudir a un poema muy caro al autor y del que
igualmente realiza una semblanza critica y una interpretacion en el volumen Quince.
El poema pertenece al poemario Auge. A grandes rasgos, sus versos expresan la
condicién humana como transito en un sentido bastante cristiano: la vida como
arriendo de un «apartamento» cuyas caracteristicas son no en vano la «mediania», la
pequefiez frente a la figura del «arrendatario», dotado de todo el poder material y de
las llaves: «Del edificio de departamentos / -ocupo uno mediano, / en el segundo piso»
(R-T., 2007, 257). Rodea al que habla, que es ademas el que vive, toda la mutabilidad
y el trafago de un mundo -«diferentes motivos / para que nos mudaramos»- que, en
cambio, se le muestra como un enigma esencial e intemporal: «Yo no lo conocia'* [al
propietario]». En medio de la mudanza y del ruido -asi como de la angustia temporal
del propio poema, acuciada por las aliteraciones carpinteantes (acentos siempre en
silaba par)-, el hombre ha perdido la nocion del origen -«desde tanto ajetreo / que no
recuerdo / cuanto»-. Esto nos lleva de nuevo a Martin Heidegger, con el que el poeta

no parece nunca dejar de conversar, aunque sea para rebatirlo:

14 . . . .
Aunque tampoco deja de estar presente una resonancia del Evangelio y en concreto de las negaciones
de san Pedro. De nuevo la negacion se aparece como sintoma paradojico de creencia, de pertenencia.
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Lo que propiamente da que pensar no se alejé del hombre alguna vez, en una
determinada fecha historica, sino que lo propiamente merecedor de pensarse se

mantiene en ese alejamiento desde tiempos inmemoriales. (Heidegger, 2010, 18)

En estas condiciones, el hombre sale de su apartamento, es decir, sale de ¢l, de
su conciencia, y ello a partir de la palabra. Al salir, parece hacer balance y reflexionar
desde su posicién privilegiada'’, la de mediador entre un concepto de tiempo como
condicion de mortalidad y la de duracion cuantificable y fisica. En ese momento mira
a su alrededor y de cuanto lo circunda acude al peridédico -que lleva el nombre
seductor y degenerado de «Tu pasquin»-: el hombre han olvidado sus preguntas, vive
arrojado, en “estado de caida”, indiferente a la condiciéon mortal y entretenido en el
caos de la inmediatez. Ha perdido el ser al tomarse demasiado en serio el mundo y
solo tiene un periddico que se equivoca respecto a lo que debe ser noticiado, perdido
entre la inmediatez de los «dias» y la gravedad de los «afios». Todo el poema esta
envuelto en ese clima de confusion, de salida en medio de la fiebre, ya que, como
hemos dicho, en su estado de mediania y de no saber, el intelectual confiesa que «lo
que mds merece pensarse en nuestro tiempo problematico es el hecho de que no
pensamos» (Heidegger, 2010, 17). Asi que tras el titubeo inicial, el yo reconoce -
mientras se diria que mira la altura del edificio-, cudnto de inaccesible es el “amo de
llaves”, el «propietario»; luego desciende la mirada sobre los hechos de la historia al
tomar en sus manos el «Pasquin» y reconoce la posibilidad del conocimiento pero, del
mismo modo, su ausencia efectiva. Es entonces cuando se despierta en €l el verdadero
conocimiento. Algo se le revela, de hecho una sola vez -pasado perfecto y modo
perfectivo- en un instante que parece haber escabullido del transcurso y con el que el
poema concluye: «Buscando los arriendos, / eché de ver / la fecha: el mes y el dia /

vibraban bien; aberracion, el afo... // Entonces comprendi.» (R-T., 2007, 257).

Se ha contemplado, para comenzar, el modelo medieval en el que la verdad era
patrimonio de un Dios ultraterreno e inexpugnable, guardian de la esencia inamovible

de cada cosa; mas tarde se ha esbozado la posibilidad de «salir» a glosar la palabra

15 v .
Se trata no en vano de un poema con una fuerte carga de metapoesia hasta el punto de poderse quasi
considerar una poética. Por ello precisamente hemos acudido a ella.

116



revelada y divina y desmontar asi progresivamente el concepto de Dios, aludiendo de
este modo a Descartes, a Kant, hasta desembocar en la critica a un positivismo que
cree encontrar una verdad objetiva en el andlisis cientifico, pero cuyas conclusiones
revierten en el «ajetreo» de un progreso en realidad muy dudoso. El propio Heidegger
ya habia criticado con rotundidad el avance de la técnica y expuesto los
inconvenientes de la ciencia moderna, no obstante su modelo de conocimiento, por
mas que esté decidido a deconstruir la metafisica, es la herencia de un método
fenomenologico que pretende definir el ser de una forma objetiva y definitiva. En
cambio, la propuesta de Rosenmann-Taub consistiria por el contrario en admitir que la
unica verdad posible para el hombre es un conocimiento que compromete su
subjetividad y exige su entrega, su ‘“cuerpo”, pero que desemboca en una pirueta
espiritual, intima. La experiencia del ser y de la poesia asoma al individuo al abismo
del vacio, lo expone a la duda inicial y genética con que Socrates inauguraba en buena

medida la historia del pensamiento.

El resultado de un conocimiento asi, relampagueante, debe quedar clausurado y
consignado en la naturaleza del momento de intuicién y en la vivencia temporal-
atemporal, asi como en su caracter paraddjico, de negacion y afirmacion simultaneas.
Por el contrario, la naturaleza paraddjica y negativa de la verdad no llega a abolir la
ciencia, pues también ella estd al servicio de los hombres huérfanos de Dios y en un
mundo imperfecto. En cambio, lo que si se diria es que la falta de sistema de la poesia
no es un obstaculo, que en ningun caso la poesia queda relegada a la periferia del saber
y la vida del hombre, sino que, al contrario, su contribucién mayor es la de humanizar

una metodologia enajenante y una vision desintegrada del cosmos.

En fin, la poesia, con la implicaciéon integral que ésta exige de quien la
produce, tanto desde su individualidad hasta su proyeccion en la comunidad, esta
llamada no a ponerse al servicio de la ciencia, sino, casi a encauzar todo un sistema de
conocimiento para que el sujeto recorra a la inversa el camino y vuelva desde su
condicion de individuum a la de dividuum (Jauss, 2004, 25), alumbrando con ello un
regreso a la ética: «Ciencia, cuando es ciencia y poesia, cuando es poesia, son intentos

de alcanzar la verdad» (Tapia, 2011). Pero esencialmente es la poesia quien encarna
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esa verdad, pues es capaz de colocar al individuo «ante si mismo» (Tapia, 2011).

Asi, por ejemplo, cuestionado sobre el significado del titulo La opcion, el poeta

reflexionaba asi:

- (Tiene opcion el ser humano? No hay casi conciencia de que este planeta es una
sola casa en la que estamos por un plazo muy determinado. Y la agresion ocupa gran
parte de las habitaciones.

(El individuo, ante si mismo, tiene opcion? Una cosa es tener opcion, y otra, ponerla
en practica.

(Nacemos por nuestra voluntad? ;Escogimos presenciar el espectaculo y formar parte
de é1?

La Opcion: un si y un no: decision e indecision. Poner, a la multitud que contenemos,
de acuerdo. Una lucha para no ganar. Para saber. Ser un fragmento de la conciencia
del multiverso, y el socorro del multiverso, ya que éste es, también, un fragmento.

(Tapia, 2011)

El cristianismo, para terminar, no se agota entonces en la aventura del
conocimiento vital o como figura que hace funcionar un engranaje, sino que implica al
artista mas alla y supone, de hecho, la «puesta en practica» de una «opcion» que es, al

cabo, una accion de «socorro» con respecto al cosmos o «multiversoy.

Para concluir, volvamos la mirada al pasaje al que antes haciamos alusion:

Judas: - Te beso: «gracias» por lo que has hecho por «mi».
Cristo: - De nada, hijo «mio»: ;jqué hice por nadie? Abusé¢ de «tu» interés:

jdescomunal «tuy» trabajo de traicionarme!

Es por ejemplo una constante en los comentarios del libro Quince la
abundante, a veces abusiva, estrategia de subrayar y enfatizar significados
secundarios o supletorios de las palabras a partir de la cursiva, el corchete, las
comillas. No se nos hace extrafia la llamada de atencion respecto a los

pronombres ni tampoco la muy habitual apelacién a la nada y los indefinidos.
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Mas enigmatica resulta la cursiva de la preposicion “de”. Si tenemos en cuenta
que en el parrafo da entrada a elementos tan diversos como un pronombre
indefinido, un sustantivo o el infinitivo de un verbo, no podemos sino concluir
que la significacidon que el autor reclama no esta relacionada con los adyacentes
de la preposicion, sino que se sugiere una lectura distinta del término. Asi que
nos preguntamos sobre las posibles homofonias de «de». Apenas nos queda una

opcion: la homofonia del imperativo de “dar”.

Este es el punto en que la bisqueda intelectual se complementa con una
actitud de entrega, de dadiva, con el trabajo de interpretacion y transformacion
de la sociedad que Cristo evidencia para los hombres y al que los propios
hombres son impelidos por causa de Cristo. Cristo es asi, como en una escalera,
una continuacion de Dios, que se entrega y se vacia -se llena de vacio-; en
cambio al hombre le concierne continuar ese proceso, por mas que se antoje

infinito y concluya con un vacio paradoéjico.

En el ya mencionado poema “El deshaucio”, Rosenmann-Taub acudia a
la misma figura, al mismo verbo, “dar”, y a la repeticion, casi obsesiva, de su
imperativo: «Del edificio de departamentos / (...) / desde tanto ajetreo / (...) /
eché de very» (R-T., 2007, 257), hasta que pone fin al poema con la intuicion final
e inaugural, la generosidad y el sacrificio que iguala a hombre y Dios y que
resulta renovada en el signo de maxima denigracion: la cruz. Se trata de una
experiencia pasada y perfecta, perfecta, paradojicamente por intransitiva, por

inacabada en su entrega atn vigente: «Entonces comprendi».
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5. CAPITULO CINCO
NIHILISMO, NADA, NIHILIDAD.

Sobre una “nada’ epistemologica. El circunlogquio y la cortedad del

decir

Cuando a menudo hemos hecho mencion al nihilismo en la obra de David
Rosenmann-Taub, nos hemos referido en gran medida a uno sélo de los costados del
fenémeno. Sin embargo, al hablar de Jesucristo, ya se nos abria otra visién de esa
misma realidad en su universo, o mejor dicho, «multiverso» (Tapia, 2011, 21), que es
como el poeta prefiere denominarlo. Y es que esa realidad, la de la multiplicidad de lo
aparentemente uno, iluminada por la constante presencia del oximoron unificador de
contrarios, ofrece una interpretacion mucho mas equilibrada de la percepcion vision
“nihilista” del poeta, una vision en la que a menudo los conceptos se desdoblan en
niveles de sentido y los atributos contrapuestos complementan y asientan la
comprension de la realidad, avisdindonos de su complejidad, inasible en parte, pero

atisbable siempre desde la posicion del lenguaje poético.

Y es que la naturaleza del oximoron en la poesia de Rosenmann-Taub supera el
rango de figura retdrica, no sbélo para convertirse, como hemos sefialado en
herramienta constitutiva de su poética, sino también para afianzarse como marca o
sefial en una suerte de camino inicidtico en el que la conciencia salta por encima de lo

aparente y accede a una comprension privilegiada de lo real. Cristobal Solari ha dicho:

Entre las muchas figuras que se utilizan, quizas sea necesario destacar el «oximoron»
(la unién de dos conceptos contradictorios), pero que Rosenmann-Taub despliega en
multiples matices y variables. La tension no surge asi de la conjunciéon de conceptos
meramente antitéticos, sino de un dislocamiento oblicuo que atraviesa versos enteros.
Ello se debe, acaso, a que el tema central de estos versos es un didlogo crispado y

lacerado del poeta con Dios. (Solari, 2002)
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Es decir, que en una primera instancia la funciéon del oximoron viene a romper
el modelo epistemoldgico convencional y sefalar la naturaleza dialéctica de la verdad,
la problematizacion del saber y el aviso de que el conocimiento no puede reducirse a
un solo enunciado («Afortunada y desgraciadamente, toda respuesta lleva a hacer mas
preguntas», Tapia, 2011), sino que, en todo caso, los mecanismos del saber han de
sufrir un dislocamiento o una distorsion en tanto en cuanto se ponen al servicio de la
verdadera naturaleza dindmica de la verdad, de la abolicion de lo aparente y la
instauracion de la sospecha. Es por este motivo que el didlogo -estrategia discursiva
predilecta y casi nunca ausente en la poesia de Rosenmann-Taub- vendria a cumplir
una funcion analoga a la del oximoron dada su mayor proximidad a una verdad en
movimiento, una verdad que se enuncia o se origina en la diversidad de los lugares de

enunciacion.

Y este dinamismo discursivo seria tanto mas caracteristico cuanto mas explicito
el acercamiento del autor al tratamiento de sus preocupaciones religiosas, es decir, al
intento de acceso a un lenguaje mistico en el que el tiempo no condiciona la naturaleza
humana. Por ejemplo, La mariana en la fuente o Los despojos del sol participan de la
tendencia al didlogo y la antitesis, que adelgaza los textos, los fragmenta y los llena de
una volatilidad contrapuntistica, por oposicion a otros poemarios como, por ejemplo,
Cortejo y Epinicio, en el que la preocupacion si es, en efecto, existencial y la muerte o
la memoria lugares comunes de la diccion poética (lo que conlleva, por el contrario, la
acumulacion de sintagmas, como metafora de lo espacial). Mientras que en los
primeros el tiempo es una condicion interiorizada del lenguaje que interviene s6lo para
plasmar en palabras una conciencia -«EI tiempo es s6lo un medio de entender nuestro
suceder. Nos sirve para enmarcar nuestro pensamiento» (Tapia, 2011)- en el segundo,

en cambio, es una marca de fatalidad.

Asi, mientras en Cortejo y Epinicio, la infancia, como un afuera del tiempo, se
manifiesta como ensofiacion salvadora y es evocada para interrumpir felizmente una
diccion condenada a lo torrencial, en La Mariana en la fuente o Los despojos del sol, la

infancia no se recuerda, sino que se efectia como no-tiempo en la composicion de los
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poemas y su naturaleza dialdgica. He ahi el uso de los personajes y el didlogo como
recursos no tanto del esclarecimiento de un contenido desde Opticas distintas, sino
sobre todo del despliegue del hablante en otros yoes, que al traducir su identidad en
niveles de conciencia, amplian asimismo la ambigiiedad, la narratividad y contingencia

del mundo.

En este sentido, podemos pensar que a la verdad lineal y unidimensional se le
opone el modelo con que la fisica moderna y cuantica se explica el universo como un
volumen dindmico, sin centro, infinito y vacio; idea que por otra parte no es ajena a los
tratados de alquimia medieval o, para ser mas exactos, al esquema con que un tedlogo
cientifico y humanista del Renacimiento como Nicolas de Cusa proponia dar forma a la
naturaleza divina: un circulo cuyo centro esta en todos los lugares y cuya

circunferencia no esta en ningtn lugar.

El didlogo, por tanto, ejerceria una primera funcion de descentralizacion-
dislocacion, al desplazar su focalidad hacia un lugar que, més que corresponderse con
una persona concreta, “sucede” entre varias personas y al mismo tiempo en ninguna.
Felipe Ruiz ha relacionado las tres figuras trinitarias con el poemario E! cielo en la
fuente, considerando que la busqueda de un lugar de encarnacion se distribuye en una
especie de fuga que atraviesa a las tres para desembocar en ese “otro” que desea ser

Jesusa:

Su viaje [el de Jesusa] a lo largo del proceso de retroproyeccion sobre el cielo seria la
tematica central de El cielo en la fuente. Es por eso que esta se ve engendrada a partir
de la comunicacion, siempre dislocada, siempre disonante, de un él-ella, que serian el
lugar propio de la duplicidad. (...) El proceso de triplificacion de la experiencia
encarnatoria, el triunvirato iniciatico de dicha experiencia, seria el lugar propio que E/

cielo en la fuente busca instalar. (Ruiz, 2007)
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La nada como critica del conocimiento. Una nueva pregunta sobre

el ser de las cosas

De este modo, mas que la resolucién del viaje iniciado y determinado
finalmente en la figura de Jesusa, parece que, al principio, hemos de quedarnos con la
desubicacion, la descentralizacion de la conciencia intelectiva y productiva que el
poemario propone a partir de sus esquemas de diccion. Sin embargo, en una segunda
instancia, cuando tomamos en consideracion el modo de tematizar el «corazon vacioy»
de Jesusa («porque mi corazén no estd / y ti estas en mi corazény, R-T, 2004, 63) o la
ambigiiedad transida con que se la describe, el personaje parece querer atraer otro
sentido u otra interpretacion a la nada que es. Pues Jesusa no es solo el alter (ego) de
un Dios que simula otra forma para conservar intacto su prestigio; Jesusa es también, o
quizas sobre todo, un aliud, el lugar donde se quiebra la logica trinitaria de Dios y su
proyeccion en el proceso historico, donde e irrumpe la excepcion, lo verdaderamente

otro y vacio:

- {Venid! -gritaron los pajaros:

- Venid todas, todas!

- Yo soy una -dijo Jesusa.

- {Venid todas! -cantaron los pajaros.
- Yo soy una -grit6 Jesusa-. Una

que no sera dos,

y para mi que soy dos de una. (R-T., 2004, 71)

Se trata de un poema completo, en concreto el nimero XV de El cielo en la
fuente, un poema que lleva la marca del vértigo, (aunque, paraddjicamente sea un
vértigo amable'®). ;Porque cudl es la identificacion entre la naturaleza de los pajaros y

la de Jesusa? Sabemos que dialogan, ;pero donde, en qué lugar sucede el didlogo?

' Es curioso como en EI cielo en la fuente Rosenmann-Taub usa de la categoria de grotesco, de miedo,
para sin embargo proponer unas secuencias que no estan desprovistas de la laxitud sensorial y placentera
del primer modernismo. Quizas el hacer compatibles esas dos polaridades es lo que concede al libro su
singularidad y su valor.
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Jesusa estd siempre preguntandose por su propia naturaleza; en cambio los pajaros, las
clavellinas y en general toda la realidad se lanza a un movimiento de encuentro, de
regreso. También comparten el género femenino y el hecho de «gritary; tienen sin duda
un fondo comun, pero no hablan, no cruzan un discurso coherente ni hay l6gica alguna
en sus palabras, sino que la 16gica reside en sus propias sustancias, en la materia de que

se componen ellos/ellas y de las que a su vez se compone el poema mismo.

De hecho, puede decirse que asistimos al dialogo paraddjico entre dos entidades
cuyo acuerdo radica en una condicidon anterior al acto comunicativo mismo o en un
grado de su ser -feminidad, sensualidad, fecundidad, dinamismo-. Sin embargo, uno de
los movimientos, el de Jesusa, se mueve en el sentido opuesto al de los otros, con los
que finalmente se cruza. Por una parte nos encontramos con lo diverso que, en su flujo
y reflujo, reduplica el pronombre indefinido y el movimiento de invitacion del verbo -
«venid todas, todas»-. Entretanto, Jesusa parece contraerse, buscar un centro en torno
al cual pueda gravitar su identidad feraz, el “vacio de su corazén”, condenado por otra
parte al esquema de la trinidad divina, al que quiere encontrar una salida. Y esa salida
ocurre -quizas al hilo de la kenosis de Dios aludida en el capitulo precedente- a partir
de una encarnacion, una segunda encarnacion definitiva, pero también a partir de la

especulacion sobre la verdad y unidad del ser por el que Jesusa se pregunta.

Felipe Ruiz ha sefialado con inteligencia la posibilidad de una alusion al sol y a
las sombras del mito platonico de la caverna para explicar el significado de Los
despojos del sol. Una alusion que podria hacerse extensiva a El cielo en la fuente, con
el caracter ambiguo y mudable de sus personajes y lugares de expresion. Quizas de
hecho La mariana eterna venga a completar ese proceso de desdoblamiento y
dispersion del extrafio (y sin embargo placentero) drama que tiene lugar en el alma de
Jesusa, dividida entre el devenir heraclitiano del ser -los pajaros- y el afan, al modo de

Parménides, de una naturaleza inmutable -«; Yo soy una (...) Una / que no sera dos»-.
Asi, por ejemplo, en La mariana eterna nos encontramos con declaraciones de

la siguiente indole: «Ese cuello / tenuisimo: / corimbo / del edén -contrayesca-, / busca

sitio: / sol al sol. / -jOtra vez!-. / ; Temible? / Fidedigno.» (R-T., 2004, 107). En efecto,
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la fuga de lo amado -que pone de manifiesto el afan de representar la cosa-, encuentra
una tranquilizacién en un verso como «sol al sol» y en su caricter tanto «temible»
(referencia posible al terror de los confinados en la caverna por salir al mundo solar de
afuera) como «fidedigno». Sin duda la imagen del sol iluminado por su propia luz'’ es
la tranquilizacion de un proceso de busqueda por alcanzar la verdad, en la que lo
nouménico abraza lo fenoménico. Y ello ocurre frente a la yesca, «contrayesca»
(¢hoguera de la caverna?) del tropo metaforico que ha dibujado el cuello amado en la
imagen vegetal del corimbo. Pero también es cierto que sigue estando presente el
léxico propio de la busqueda: «busca sition. Y ni siquiera el definitorio adjetivo
«fidedigno» que da fin al poema impide que en los poemas sucesivos la dislocacion
irrumpa de nuevo. Y lo hard con la misma semantica de la desorientacion y con el
didlogo, con las constantes preguntas autointerrogantes y, sobre todo, con la figura
favorita del espejo y el suefio: «La luz, / que no existe, / acaricia los élitros. / -
(Anhelamos / aquel suefio? / -Me suefias: / eres lo que no soid.» (R-T. 2004, 115).
Pues el espejo es un lugar mas de pérdida que de encuentro, una pérdida -siempre la
pérdida, la busqueda, la entrega- que en cambio ilumina algo en algun lugar, pero algo
que no consiste en la imagen reflejada ni en la persona que se refleja, sino en un tipo de
conciencia vaciada de si misma y que de repente, y como fantasmalmente, adquiere
voluntad: «Me incit6 el espejo» (R-T., 2002, 51). No en vano, también Jesusa parece
recibir su corazén -«Jesusa, / Jesusa, / alli el prado entrega lo que mas pedias» (R-T.,
2004, 91) a través de un jacto? de entrega del prado, que cobra vida. El Dios vaciado y
desvalido recibe el ser, la existencia o el corazon, de un lugar aparentemente
inanimado, un lugar donde la conciencia no parecia estar, pero estd: «-La nada -cantd
Jesusa, sorprendida-, / la nada / de mi corazon / cortado, / vaciado, / yermo, / luminoso,
/ embargado por mi / que no soy / y que no seré. / - Que si —dice la sombra» (R-T.,
2004, 90-91). Asi que Jesusa, sorprendentemente arrebatada y fuera de si, se

sorprende al cantar como si no fuera decision suya, recibe de «la sombra» lo que desea:

"7 El sol recibe su naturaleza del propio sol, sin la intervencion del sujeto intelectivo. Esto nos recuerda
al bellisimo poema “Al sol” (Invocacion de la Osa Mayor, 1956) de la austriaca Ingeborg Bachmann —
una verdadera asuncién completa y no interrogativa del vivir, de la existencia, en la que el sujeto asume
la pérdida biblica de sus ojos, y en ello la equiparacion entre el gozoso conocimiento y el pecado de
soberbia.

Por otra parte, el hecho de que la naturaleza o el ente del sol haya de desprenderse del sol mismo, con
independencia de toda relacion externa y de la accidn solar, remite a un principio del zen al que haremos
sobrada alusion al fin del capitulo.
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un corazon -de nuevo otra mise en abyme- iluminado por el «vacio».

Desde la nada como alter (ego) de Dios y el ser hasta la nada como

aliud. De lo epistemologico a lo ontologico

Ademas, las estructuras especulares y negativas se repiten hasta el fin de La
manana eterna: «Neblina entre las humedas sequias del vacio» (R-T. 2004, 119), dice
el poema VI, mientras que el séptimo y ultimo se pregunta: «-;Mi boca o la tuya?-», a
lo que responde: «Recibenos, joyel / dia sin dia» (R-T., 2004, 123). De nuevo, como en
el poema de Celan al que nos referiamos en el capitulo tercero («Nada esta perdido»),
nos encontramos la misma solucion: la negacion de la nada. Por qué como hemos de
imaginar una neblina entre dos vacios. O qué queda si a un ente le arrebatamos su
existencia como ente. En el capitulo tercero respondiamos que dicha ecuacion supone
una pregunta en torno a la validez del propio lenguaje, pues al negarse el objeto, la
atencion recae en el codigo mismo, en el medio, y lo que resulta es una reivindicacion
de la palabra poética como busqueda. Ahora bien, si la pregunta se coloca fuera del
nivel del arte y se proyecta mas alla, es decir, si optamos -y el propio Rosenmann-Taub
nos autoriza a ello- por comprender al poeta no como un poeta, sino como sujeto de
conocimiento, entonces el problema pasa de ser una cuestion poética a una aporia
ontoldgica. Ya que si lo contrario del decir dentro de la poesia es el silencio y su sujeto
es un enunciador, en cambio lo contrario de lo que podemos concebir no es la nada,
sino lo inconcebible y, con el fin de alcanzar ese inconcebible, el sujeto esta obligado a
dar un salto de conciencia que lo lleva desde la escalera del saber logico a una
intuicion mas o menos espiritual y una naturaleza que se distancia mientras nos invita a

concebir aquello que no somos capaces de concebir.

Retomemos la férmula del poema VI de La mariana eterna: «neblina entre las
htiimedas sequias del vacio». Prescindiendo del recurso antitético que hace «humeday
la «sequia» y que nos avisa de la naturaleza casi mistica del enunciado, creemos que lo

mas destacable es la capacidad para imaginarnos un objeto, por otra parte obtuso o
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velado, que se encuentra cercado por el vacio. ;Pero como podemos tener noticia de
algo que, en caso de existir, se encuentra rodeado por lo inconcebible? He aqui que nos
encontramos con una férmula muy frecuentada por el pensamiento zen: nos estamos
refiriendo al koan. Se define éste como una paradoja cuyo proposito es el de
desconcertar el acto intelectivo logico-racional y provocar un shock mental que lleve a

un aumento de conciencia, y, con ello, a un “despertar” al yo verdadero.

El aspirante zen, con la ayuda de su maestro, tiende a lograr una revolucion de su mente que le
ofrezca nuevas formas de percepcion. Las paradojicas frases de los maestros, sus incongruentes formas
de reaccionar, sus inadecuadas -aparentemente- exclamaciones, sus desconcertantes gestos o silencios,
su sorprendente brusquedad, sus respuestas absolutamente ildgicas, sus métodos de ensefianza
anticonvencionales, son formas todas ellas de hacer saltar en mil pedazos la mente logica del discipulo,
llevarle a un callejon intelectual sin salida, obligarle a dar un gran salto que evite el precipicio de la
rutina mental, originar una conflagracion en su mente vieja que dé como resultado una mente
rejuvenecida. Tales preguntas y respuestas, frases paradodjicas, aseveraciones que no pueden ser
comprendidas a través de la 16gica ordinaria, son denominados mondos y koans, y representan toda una

técnica zen para activar la mente supraconsciente. (Calle, 79, 176-177)

El koan reta nuestro modo de entender como sujetos a partir de la existencia
aparentemente absurda (o negada) de su objeto. Pero este absurdo opera una
asimilacion de los contrarios y un encuentro de lo aparentemente invisible o
inconcebible que tiene como “reflejo” la dislocacion del propio punto de vista hacia la
adquisicion de “una” conciencia que no se corresponde ni con el sujeto de la
experiencia fenoménica ni con el de la inteleccion, sino con “otro” que excede al
mecanismo. De nuevo la otredad se nos manifiesta de una forma radical, inédita: aliud,

como deciamos, mas que alter.

Conexiones con el pensamiento neoplatonico y la mistica

especulativa medieval

Ni que decir tiene que estos juegos que comienzan en la aparente incongruencia

no son tampoco extraios a los enunciados de la mistica especulativa del medioevo
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cristiano y europeo. Poniendo énfasis o no en la realidad suprasensible de Dios, a casi
todos estos movimientos les es comun un proceso de aprendizaje por sendas desusadas
del pensamiento, asi como un mismo principio recurrente: el conocimiento mas alto,
sea cual sea su naturaleza, no se alcanza a partir de anadir uno o mas peldafos a un
problema logico, sino en el desmonte de esa estructura logica y el vaciarse del

. , ... 18
pensamlento para alcanzar su raiz unitiva .

Sin duda que la poesia de Rosenmann-Taub no se encuentra lejos de estos
conceptos: su depauperacion de Dios en Cristo y, a su vez, de éste en figuras como
Elbirita o Pedrito se podrian relacionar con los circulos concéntricos en que la
conciencia se despliega a partir de un mismo radical, un lugar de inteleccion (intuicion
romantica) cuya fijeza e inalterabilidad se deriva, por exclusién y como vaciamiento,
del flujo diverso, incontenible y teltrico de lo vivo. Se trata al fin y al cabo de un
topico, el de la naturaleza, que Rosenmann-Taub desea someter a la disciplina de la
conciencia. ;Pero de qué conciencia en concreto? ;La poesia, la religion, la ciencia?
Ninguna de ellas en realidad y todas ellas a la vez. La propuesta més firme acaso de
toda la poesia del chileno se corresponde con un viaje y un desposeimiento del yo, una
salida de la jaula del ego'’. Recordemos en este punto al sujeto del arriendo, que mira
el «edificio de departamentos» y el «pasquin» en medio de una especie de mareo,

como si nada de ello le perteneciera, como si estuviera y a la vez no estuviera.

La salida es en realidad un topos de la experiencia mistica. Recordemos sin ir
mas lejos el «sali sin ser notada» de La noche oscura sanjuanina. El sujeto de la
experiencia mistica se “da” o, mejor dicho, hace uso de su libertad, pero su libertad
consiste en entregarse. El sujeto de la mistica es paciente y agente a la vez, su método
es equivalente a prescindir de un método para, como dijimos, abismarse. Ya el mistico
flamenco Jan van Ruysbroeck describia «el doble movimiento por el que el alma “sale”

al encuentro de Dios®™. (...) La iniciativa parte de Dios (Ipse prior dilexit nos); pero

'8 En la mistica europea este proceso de despojamiento del yo y de los deseos fisicos se relaciona con la
ascesis y con la metafora del Cristo camino del Calvario.

! Recordemos de nuevo el camino por el que, segin Jauss, el individuum se libera en el dividuum.

% Su obra mas apreciada y que lleva el sugerente titulo de EI adorno de las bodas espirituales comienza
de hecho con una cita del Evangelio segun san Mateo que hace referencia explicita a esta naturaleza
activa del amado con respecto al amante: «Ecce sponsus venit, exite obviam ei» (Ruysbroeck, 2010, 3).
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Ruysbroeck no deja de subrayar la libertad del acto por el que la voluntad responde a la
gracia» (Gilson, 2007, 671). Del mismo modo, el mistico de Brabante propone una
ciencia pura que prescinde de atributos, de categorias y escalones: «el hombre llega
finalmente a abismarse en la beatitud de la vida divina. Por la misma razoén, no seria
exacto decir que Ruysbroeck haya renunciado a la especulacion. Toda su obra va
contra esta tesis. Pero es cierto que la especulacion de Ruysbroeck prescinde de la

filosofia» (Gilson, 2007, 671).

Sin lugar a duda, esta doble faceta de sujeto agente y paciente reunidos en una
sola instancia cognoscitiva asi como la consecucion de un saber que no es el cientifico
o cotidiano, sino una especie de tierra de nadie extrafiamente interior encuentra una
expresion palmaria en la obra de David Rosenmann-Taub. Recordemos el final abrupto
del poema-poética “Deshaucio”, la palabra «comprendi» (R-T., 2007, 257) y en cuyo
significado se despliegan diferentes niveles de lectura. El «inquilino» habita un
departamento, es decir el compartimento que le corresponde dentro de una unidad
mayor: la del edificio. Su casa es una casa compartida originalmente: «del edificio de
departamentosy, diferenciada y sin embargo comun. Su individualidad consiste en los
«diferentes motivos» que el propietario en un tiempo anterior e inaugural «dio» a cada
uno para que comenzase su mudanza. Es decir, el sujeto acude a una via de acceso que
si es Unica (aunque prestada), pues la aventura del yo en su despertar a una verdadera
conciencia no puede compartirse: “es” una experiencia personal y su resolucion
constituye al propio yo. De hecho, el conocimiento que el poeta propone no es un
método asequible a todos como un don; al contrario, cada uno debe ponerse en camino,
en su camino, vacidndose de sus propias ataduras. No faltaran las dificultades, el
«ajetreo» que disuada o distraiga a los inquilinos y les impida salir. Pero solo cuando el
inquilino ha salido y ha contemplado la mudanza externa (el «pasquin»), se da cuenta
del engafio -«aberracion»- de lo efimero, de las apariencias y de la necesidad de llevar
la conciencia més alla (o mas acd). Es en ese momento es en el que actualiza el “darse”
del propietario con su propio “darse”: «compren-di», un verbo que exige su accion, su
libertad intelectiva, pero una libertad que consiste paraddjicamente en entregarse y
volver a la pasividad de antes de habitar el departamento, de antes de existir. Con su

sacrificio culmina y se completa la trama del encuentro, donde la individualidad se
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disuelve y se libera otra vez en el pretérito perfecto, conclusivo, en la unidad esencial e
inaugural del Génesis. Asi pues, las afinidades con la mistica especulativa medieval

son considerables:

La mistica de Taulero consiste en conferir a un alma creada por Dios una posibilidad
de retorno a su idea increada en Dios. (...) Entre el fondo del alma y sus facultades
propiamente dichas se interpone el Gemiit, es decir, lo que podriamos Ilamar en un -
sentido casi pascaliano- el «corazény». Taulero entiende por ello una disposicion
estable del alma que condiciona, bien o mal, el ejercicio de todas sus facultades. (...)
En resumen: el Gemiit es la actitud permanente del alma para con su propio «fondoy.

(Gilson, 2007, 670)

Pero queda un ultimo y crucial aspecto por comentar en ese «compren-di». El
poema termina con €l. No hay nada mas y, usando una terminologia mistica, el ascenso
del alma respecto a su castillo interior o sus moradas espirituales se ha efectuado hasta
su acabamiento. Pero “comprender” es un verbo transitivo. Al seguirle un punto y
final, la narracién se culmina por una parte, pero por otra nos deja la pregunta (una
pregunta que no existia de un modo tan acuciante antes del poema): comprender qué.
Entonces volvemos nuestra vista sobre todo lo dicho y ponemos la atencion en el
proceso casi ascético cuyo objeto coincide con la comprension, con el encuentro
mismo, desprovisto de atributos: igual que en la férmula socratica aludida en el
capitulo anterior; se trata del acto inaugural de pensamiento, de la primera toma de

conciencia, la salida de la caverna.

Al cabo, la voluntad de conocimiento se satisface antes de conocer un objeto

. . , 21 . .
del que poder predicar y por tanto se manifiesta como un vacio”, una experiencia
exenta de todo condicionante y predicacion y que por tanto supone un regreso a un
estado pristino, diriase, genético de la conciencia que, una vez alcanzado, disipa toda
volicion. Por asi decir, se trataria de la puesta en marcha del intelecto pero sin objeto,

esto es, el momento mismo en que la conciencia sale de si para conocer, pero atin no

*! Se trata de lo que en términos de Nishida Kitaro, podriamos denominar “experiencia pura” (Heisig,
2002, 70-76), consistente en un cruce entre el conocedor y lo que quiere conocer, con voluntad por parte
tanto de uno como del otro, lo cual coincidiria con la hipotesis de Ruysbroeck.
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ha determinado qué y, por tanto, detenida en el acto de abrirse, concibe su vacio, su
sustrato, el “locus” que ha de llenarse en el acto de la experiencia. Yendo mas alla,
estamos hablando de una inteleccion que retrocede y concibe su capacidad para
conocer, su limites, su estar, mientras la mirada que reconoce su naturaleza de sujeto
se manifiesta como algo escindido: si reconozco en mi mismo un sujeto es porque
alguna parte de mi conciencia no es ese sujeto, y entonces esa parte se manifiesta
como un afuera, el lugar en el que mi yo se asienta, un lugar incondicionado,
inmutable. Pues bien, la mistica medieval identifica ese lugar con la sustancia indivisa,
indiferente al juego de los contrarios y las apariencias, esto es, la sustancia divina de la
logica neoplatonica y plotiniana. Por eso, ahora el desierto es fecundo y también «las

sequias del vacio» pueden de veras ser «humedas». Lo mas despoblado o lo més fértil:

La inmovil unidad, el reposo, la soledad y el desierto de la deidad (...), la «pureza» de
la esencia, que es su unidad, es al mismo tiempo Intelecto, puesto que sélo el Intelecto
es perfectamente uno. Poner la pureza de la esencia divina, es por tanto, poner el
Intelecto, que es el Padre, y con el cual, pasamos del reposo del Uno al bullicio
interno de las generaciones y procesiones divinas, preambulos de la creacion. (Gilson,
2007, 666)

Y también en este contexto comprendemos mejor el secreto de Elbirita que se
manifiesta aparentemente como una materializacion, una desacralizacién progresiva y
extendida a lo largo de su progenie. Pues lo realmente productivo del acontecimiento
es, mas que su realizacion efectiva, la “posibilidad” que lleva consigo, el vacio creador
que el acontecimiento requiere para su despliegue, ya que éste estd condenado a
quedar velado o tapado una vez se produce. El sexo de Elbirita es por tanto un lugar
paraddjico de vida y de muerte, es la oquedad por la que se divisa el silencio anterior a
la creacion, jun vacio lleno de su posibilidad?, y por el que, no obstante, ese silencio
queda sellado por la carne, por el posible llanto del nifio, una vez que la oquedad se

vacia.

El pizarron de la vida (vita), borrado incesantemente. El secreto, borrado por el
funesto parto de mellizos. (Nos embelesaba un creativo atributo «naturaly de

desmedro —la creadoramente exterminadora trampa? (...) El profeta se afana, para
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aminorar el estrago, en borrar el incidente; en cambio, la naturaleza borra para

borrar: vivimos, «naturalmente», para no vivir. (R-T., 2008, 61)

(Debe entonces extrafiarnos ahora una vision positiva del profesor en el mismo
poema “Rapsodia”? Nos hallamos ante otro nivel de lectura, complementario, pero en
realidad no excluyente. En este sentido, aunque refiriéndose a El cielo en la fuente
acierta también Felipe Ruiz al sefialar que la encarnacion cristiana, concebida
historicamente como las edades del Padre, el Hijo y, finalmente, el Espiritu, es
contemplada ambiguamente por Rosenmann-Taub, ya que Cristo, al manifestarse,
reactualiza a Dios, si, pero -dado que su advenimiento ya ha tenido lugar- empieza a
formar parte de un Dios pasado, sido, cuya completitud, en todo caso, pasa por otra
manifestacion, esta vez apocaliptica: «por una parte, debemos admitir que el
cristianismo asume que la encarnacién ya tuvo lugar en Occidente, y que un retorno de

ella sélo seria posible como armageddn o final de los tiempos» (Ruiz, 2007).

Mas alla de esto, nosotros nos preguntamos si no estamos ante el deslizamiento
de una religiosidad en que el Mesias no pasa de ser un profeta mas, o para ser mas
explicitos, si el aparente imaginario cristiano de David Rosenmann-Taub no se
despliega sobre una nocidén de la espera y el adventum en realidad propias del
judaismo, algo que por otra parte podria tener su logica tanto electiva -por el prestigio
intelectual del judaismo- como, naturalmente biografica. La cuestion es en realidad
muy espinosa. Si podria, en cambio, argumentarse, que la figura de Cristo no obtiene
en la poesia del chileno el tratamiento de un Dios hecho carne -ya hemos hablado
suficiente del existencialismo ateo-cristiano en su obra-, en cambio si que es
trascendente la idea de la piefas. Y esa pietas no tiene tan so6lo una relacioén con la
moral interpersonal y social, sino también con la propia individualidad, de donde
parece aflorar, en el fondo, algo mas duradero. Cristo seria entonces un equivalente a
la humildad y el ahondamiento ascético™ precisos para una percepcidon menos

egocéntrica del tiempo. Es decir, el “despertar” a la verdad tan propio del zen y de la

*2Y en esto la funcién de Cristo seria analoga a la de servir de modelo hermenéutico y analitico que
sefialdbamos en el capitulo anterior, pues en cualquier caso representaria la accion, la capacidad y afan
de transformacion sobre una realidad dada y tradicionalmente imperturbable.
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mistica neoplatonica y especulativa cristiana se podria ejecutar a través de la metafora

cristiana:

A partir de esa dindmica es de donde surge por (sic) la posibilidad de una experiencia
que trasciende el eje de la temporalidad aristotélica que rige a Occidente por un tipo
nuevo de dimensién temporal para la que no estamos moral ni mortalmente
preparados (...) Mafiana eterna que vendria a instalarse, entonces, a lo largo de un dia,
o, mejor dicho, alrededor del dia, merodeandolo, sin llegar nunca a su mitad ni a su

declive. (Ruiz, 2007)

El cristianismo constituiria un escalén en el proceso que conduce al yo a una
readjudicacion del “si mismo” en la que el vacio o la vacuidad ya no se contemplan
como muerte o como denuncia de lo efimero (nivel epistemoldgico), sino, ademas,
como una vida mas auténtica que ha girado el eje de su relacion con el mundo desde el

ser hacia la nada (nivel ontologico).

Eckhart y la nada

En este punto puede resultar muy revelador un fragmento del maestro Eckhart,
en cuyos textos la figura del oximoron en torno a los conceptos del vacio y la nada es
tan frecuente como en la poesia de Rosenmann-Taub, ademas de obtener un
significado semejante. Se trata de un sermén en el que el mistico renano interpreta el
verdadero significado que observa en el episodio de la expulsion de los mercaderes del

templo:

(Por qué Jesus echo a los que compraban y vendian, y a los que ofrecian palomas les
ordend que las quitaran de en medio? (...) ;Qué ha querido decir? El templo, en el
que Dios quiere dominar segun su voluntad, es el alma del hombre, que ha formado y
creado exactamente a su semejanza, segun leemos que Nuestro Sefior dijo: «jhagamos
al hombre a nuestra imagen y semejanza!» [Gn 1, 26]. Y eso es lo que ha hecho. Tan
semejante a si mismo ha hecho el alma del hombre que ni en el reino de los cielos, ni
entre todas las magnificas criaturas de la tierra que Dios ha creado de forma

maravillosa, no hay ninguna que se le asemeje tanto como el alma del hombre. Esa es
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la razén por la que Dios quiere tener el templo vacio, para que alli dentro no haya
nada que no sea ¢l. Por eso le agrada mucho ese templo, que le es tan semejante, y se

encuentra tan bien en su interior cuando esta solo. (Eckhart, 1998, 35)

Pero si hay un motivo por el que la escatologia de Eckhart halle una
concurrencia en la obra de David Rosenmann-Taub, o viceversa, es debido a la
radicalidad y extremosidad al que lleva su especulacion, la sangria de elementos
ajenos que precisa el alma para lograr la unidad (la unidad con Dios, pero en general la
unidad como virtud). Y es que Eckhart da un paso mas alld. Podemos suponer a priori
que el templo de la conciencia no s6lo debe estar vacio de placeres externos, sino
también del deseo igualmente perturbador de esos placeres externos. Pero la
perspectiva de Eckhart lleva el vaciamiento a un extremo mucho mas dramatico que el
de ese mero proceso de ascesis, hasta el punto de que no sélo afecta al yo, que sale de

si al encuentro de Dios, sino a Dios mismo?.

El razonamiento, pese a su apariencia paradojica, es sencillo y su conclusion se
desprende por si sola al asumir todas las consecuencias del punto de partida. Cuando
el yo ha sido capaz de abolir toda su voluntad hasta alcanzar un estatus equivalente al
de antes del nacimiento, entonces no queda lugar para diferenciar al alma del propio
Dios, pues también ésta ha llegado a ser causa sui. Llegado a tal punto, Dios es
contemplado como un retroceso en el camino del alma hacia lo uno, una voluntad al
fin y al cabo -por mas que se trate de una voluntad de beatitud- que esta de sobra en el

estado final.

Los maestros dicen que Dios es un ser y un ser inteligible que conoce todas las cosas,
pero nosotros decimos que Dios ni es un ser ni es inteligible, ni conoce esto ni lo otro.
Por eso Dios estd vacio de todas las cosas (...). Quien, por tanto, quiera ser pobre de
espiritu debe serlo todo en todo su saber propio, de forma que no sepa de nada, ni de
Dios, ni de las criaturas, ni de si mismo. Por eso es necesario que el hombre desee no

saber nada de las obras de Dios ni las quiera conocer. (Eckhart, 1998, 78)

# Claro que tal osadia hubo de costarle la condena por parte de la inquisicion y el silenciamiento de su
nombre durante un largo periodo histdrico.
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El templo queda realmente vaciado y puro cuando también Dios es expulsado

en el ultimo ejercicio de una voluntad que ha alcanzado su perfeccion no hacia Dios,
b (13 b 2 b 24 b

sino “en Dios” mismo™", igual que en una nada en la que permanece como sustrato,

como unidad inamovible, la unica ajena a cualquier cambio o mutacion, pues su

potencialidad es anterior a ella, al alma y a la querencia del alma por Dios. El tltimo

desposeimiento, por tanto, es el de la conciencia del yo como criatura, como ente

diferenciado del resto de la materia.

Pero este desposeimiento también incluye a Dios, pues para el ultimo paso de
la unién mistica ha sido preciso que la divinidad se desprovea también de si misma, de
su majestad y de la seduccion que ejerce en el alma, que se vuelva indiscernible de lo

que el yo fue antes de nacer: nada.

Lo que soy segiin mi nacimiento debe morir y aniquilarse, pues es mortal; por eso
debe desaparecer con el tiempo. (...)

Entonces soy lo que fui y alli ni decrezco ni crezco pues soy una causa inamovible,
que mueve todas las cosas. En todo eso Dios no encuentra ningin lugar [mas] en el
hombre, pues el hombre consigue con esa pobreza lo que él es eternamente y lo que
siempre serd. En todo eso Dios es uno con el espiritu y ésa es la extrema pobreza que

se puede encontrar. (Eckhart, 1998, 80-81)

De unas palabras asi se desprende un nihilismo casi inconcebible en un mistico
del siglo XIII. Pues de hecho, el Dios que puede ser concebido y deseado por una
criatura es un Dios incompleto e imperfecto, un objeto de la mercaduria. Es de hecho
muy notable que Eckhart haya logrado concebir la unidad y la perfeccion de Dios
desposeyéndolo de su idea, haciéndolo descender del momento de nuestro nacimiento
0, en su otro extremo, de la muerte. Y es que una idea que se nos asemeja tan
materialista, so6lo irrumpe después de haber realizado, en el mismo sermon, una

peticidn insolita:

* La formula de algo-en algo, como “muerte-en-la vida”, es usada muy a menudo por los maestros zen.
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Por eso rogamos a Dios que nos vacie de Dios y que alcancemos la verdad y la
disfrutemos eternamente, alli donde los dngeles supremos y las moscas y las almas
son iguales, alli, donde yo estaba y quise lo que fui y fui lo que quise. (Eckhart, 1998,
77)

Y su idea no tanto de la muerte cuanto del regreso al estado de no existir se
corresponde casi con exactitud con algunos pasajes de la obra de David Rosenmann-
Taub, hasta el punto de que llegamos a preguntarnos si la desolacion nihilista con que
hemos dicho que el autor afronta la muerte no es mas que el residuo de una retorica
prestada, la cascara de un fruto diferente. El poemario Los despojos del sol se abre no

en vano con un poema que puede ser pertinente reproducir en su totalidad:

Sali, por fidelidad -a quién-. jRegresaré, bajo el mismo cansancio rojo! Si pudiera como
cuando un nifio, hacia...: palpé la puerta de la calle, la abri, la cerré, con desenfreno —para
que se enteraran (si no, ;/qué pasaria?) -: inmovil, capturé la esquina donde gira el Emporio

de Todo.

Palparme, abrirme, ahora, cerrarme, con diafano sigilo (si no, ;qué pasaria?), estrechando la

gavilla que me purifica desde que no existo. (R-T., 2006, 17)

Desde luego no puede obviarse el hermetismo de un pasaje asi. Es decir, no es facil dar
con una interpretacion de lo que ademas quiere escaparse insistentemente del sentido
con preguntas no precisamente retdricas, o al menos no aparentemente: «si no, {qué

pasaria?». Pero merece la pena aventurarse.

El inicio del poema hace referencia al nacimiento, si bien éste se iguala a la

muerte, incardindndose en el topico barroco de cuna y sepultura a través del caudal de

Sin embargo, su traduccion y las implicaciones que conlleva resultan complejas para un occidental.
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la sangre. El misterio de la existencia continia siendo inaccesible, un acto de
«fidelidad» u obediencia («;a quién?») sin objeto, sin meta, sin fin; o lo que es lo
mismo, «la razdn, si la hay, de la sinrazén de existir» (Ortiz, 2006). Ahora bien, eso no
significa que no haya de ser pensado, sentido o que incluso la existencia se identifique
con un acto de aprendizaje y de caer en la cuenta de algo (mas que de inteleccion) -
«para que se enteraran»-; un acto aprendizaje, de hecho, mas avido, porque al haber
perdido su objeto -«la abri, la cerré, con desenfreno»-, se precipita dentro de si mismo
y de su vacio. Es decir, esta claro que esa curiosidad, por més substancial que sea, no
puede satisfacerse, pues Dios, y en esto nuestro autor coincide con Eckhart, no
consiste en una inteligencia creadora; y ello no s6lo por la imperfeccion flagrante del
mundo que ha creado, sino también porque el puesto que ocuparia como clave de
boveda del pensamiento se proclama vacante, como podemos leer en un poema de la
misma serie inicial del poemario, Diario de un guijarro: «;De quién el Libro que
construyo?» (R-T., 2006, 27). El vacio se manifiesta como sustituto de la meta, el
lugar es la toma de conciencia o aceptacion de un transito, y mas que una palabra un
verbo, una accion (de nuevo, como en la féormula de Sartre, la existencia predomina
sobre la esencia), pues tampoco puede tratarse de puro intelecto: notese que «el Libroy»
no se “escribe”, sino que se «construye» (R-T., 2006, 27), o, como en el primer poema,
se «capturan, se «palpa» (R-T., 2006, 17). Es decir, otra vez la importancia de las

sensaciones y del tacto.

La detencion de la busqueda en la nada o la nada como

trascendencia

Pero lo que es més importante: puede afirmarse una secularizacion de Dios,
puede llamarse a la accion individual para oponerse a Dios como idea universal o
como colofén de un edificio de pensamiento, pero la obsesion mesianica (“darse”) del
yo y el sacrificio de su libertad en pos («sali», «abrirmey») del despertar a una nueva

conciencia sucede en un lugar intermedio entre el yo y lo otro. Y ese lugar es en
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realidad el “transcurso” mismo de un encuentro -«Prisionero doble, alegre / cazador»™
(R-T., 2006, 37) - que conduce a una objetivacion de la subjetividad y al mismo
tiempo a su vacio, su muerte-nacimiento: «Convoqué alamedas para servirmelas.
Dormitan, desequidas. En su suave amargor disfrutado por nadie, se parecen a esta
criatura remota que yace altivamente huérfana. / El espejo, vacante, casi refleja,

apenas, la forma de lo informe, y se refleja en mi.» (R-T., 2006, 19).

La idea de flujo y fuga tan caracteristica del poeta parece haberse desvanecido
de repente. Nos encontramos ahora por primera vez con palabras que inciden en la
desposesion, en la inaccidn -«cansancio rojo», «inmévily, «didfano sigilo» (R-T.,
2006, 17). Si, es como si una vez alcanzado del todo ese estado privilegiado de
conciencia, encontraramos también la confluencia con Eckhart, de modo que la
“salida” del yo, su querencia, su volicion y entrega, hubieran de concluir en una vivida
percepcion rayana con la muerte (o con la infancia como ausencia de voluntad y de
concepto) -«Si pudiera, como cuando nifion-. Curioso es que la inexistencia esté
positivamente connotada, el no haber nacido y ser pura potencialidad: «la gavilla que

me purifica desde que no existo».

Como leemos en la contraportada del libro:

Los despojos del Sol comienza con la ruptura: la conciencia se hace presente: el
hombre se sabe. Lo experimentado, antes de saberse, existir; lo ahora experimentado,

no existir.

Justo en este momento se deja advertir en la poesia de Rosenmann-Taub esa exaltacion
de lo teltrico y de la naturaleza como edén tan propia de la poesia chilena; la
supremacia de lo energético y vital sobre la idea de Dios (y también a menudo de la
subjetividad del individuo). Sin embargo eso ocurre haber transitado por el concepto
de nada y habérselo readjudicado a partir de otros parametros, otras perspectivas que
convierten el nihilismo del autor en una especie de crisol de innumerables aristas. Esas

perspectivas distintas se alejan del existencialismo filosofico y el desarraigo de la

* Es el inicio de la segunda seccion de Los despojos del Sol, 1a titulada Réfaga.
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poesia moderna y, en cambio, encuentran una analogia en la mistica especulativa del

medioevo y en la espiritualidad zen.

En resumen, la nada de David Rosenmann-Taub, avisada por la constancia del
oximoron como recurso, obtiene un tratamiento cercano al del nihilismo europeo, y en
ese sentido una connotacidon negativa. Pero también, o sobre todo, una mirada que la

hace girar sobre si misma y crecer para volverse un aprendizaje.

Asi por ejemplo, la muerte, tan presente en Cortejo y Epinicio es ambivalente y
ya en ese libro primero debe prestarse atencion a la vuelta de tuerca que se ejerce
sobre ella. Por ejemplo, en el poema “Genetrix” -«Acabo de morir: para la tierra / soy
un recién nacido» (R-T., 2002, 46)- tendemos a prestar atencion a la perpetuidad del
ciclo vital por encima de la existencia humana, cuando en realidad no es esa existencia
humana o esa individualidad la protagonista, ni siquiera para dar cuenta de su
precariedad, sino mas bien una determinada conciencia a medio camino entre el yo y
el ser. Es decir, el punto de llegada no es ya tanto la extincion, sino el encuentro con el
vacio que sucede cuando la voz -;pues quién habla realmente en el poema si el yo en
realidad ha muerto?- se adelanta al encuentro con el mundo. En otras palabras, la
dicotomia exasperante de sujeto y objeto se ve abolida en cuanto se desvela que ésta
solo es posible de cara a la muerte como horizonte, y no en cambio desde la ausencia
efectiva de un yo que se ha diferenciado de lo otro tras haber nacido, pero que aun no

ha “despertado” en la nihilidad.

Por eso, Jesusa tiene dentro de si algo més que un corazon, algo muy semejante
a “el fruto de la nada” (Eckhart, 1998, 87-93), el solar primero e indiferenciado entre
el ser y el yo. Porque Jesusa es también las cosas que la rodean, de hecho es la
posibilidad de todas ellas, es un vacio genético metaforizado en su feminidad, en su
precariedad, su ausencia: una denigracion, una cruz mas alla de la cruz. Su pequena
materialidad es fecunda como la de “las moscas” a las que hacia referencia Eckhart. Y
si el lenguaje de E! cielo en la fuente es tan alegérico es porque la poesia ha de
desvertirse de sus palabras, negarlas, refutarlas con tal de salir: «mi corazon no estd / y

tu estas en mi corazony (R-T., 2004, 63).
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De la nada a la nihilidad: el modelo de la Escuela de Kioto

Finalmente, por tanto, hemos pasado del uso de la nada como denuncia de la
cortedad de miras, como admonicidn estética y moral de lo efimero, de lo superficial
(el mal arte, la mala ciencia, el tomar partido por lo aparente y el farrago mercantilista)
a una vivencia de la nada que pretende resolver la pregunta por lo real y lo aparente, la
cuestion esencial del pensamiento desde los filosofos presocraticos. Todo ello porque
se ha mudado el punto de vista de partida, porque se ha desplazado la atencion desde
el ser a la nada, saliendo a la vez de las ataduras inherentes al pensamiento occidental,
de su obsesion por colocar el ntcleo del pensamiento y la percepcion en el yo y en la
distancia que lo separa de la sustancia de las cosas. La cuestion es de hecho
comparable al Heidegger anciano que comenzo a distorsionar su pensamiento desde la
certidumbre de un modelo de conocimiento (Ser y tiempo) hasta el lenguaje fabril y
febril que concibe el pensar como una experiencia. Pero los hijos mas conspicuos de
esa ultima fase de su trayectoria quiza hemos de encontrarlos bien insertos en un
lenguaje francamente artistico, bien lejos quizds de nuestras latitudes. Pues la
percepcion del ser como logos e incluso el hecho de dar cabida al concepto del Tao
desemboco en un didlogo intercultural que hubo de alcanzar su climax cuando los
filosofos de la escuela de Kioto tomasen el relevo del “maestro alemén” y comenzaran
a ofrecer sus propias soluciones, atentas a la vieja pregunta pero inéditas en su forma

de asumirla.

Asi lo explica Nishitani Keiji en La religion y la nada:

El concepto de sustancia apunta hacia eso que hace a una cosa ser lo que es y hace
que preserve su propia identidad a pesar de los cambios incesantes que suceden en sus
diversas propiedades accidentales. Ahora bien, el ser es considerado sustancia porque
los seres son vistos como objetos desde fuera; y asi, a la inversa, también porque los
seres se sitian ante el sujeto representacionalmente y son considerados desde la

posicion del sujeto. (Nishitani, 1999, 165)
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En cambio,

el hecho de que la nihilidad se revele en el fondo de un ser significa que se revela el
campo de la existencia de ese ser, de su modo de ser esencial. En la nihilidad las cosas
y el sujeto vuelven a sus respectivos modos de ser esenciales, a su terrufio, donde son

lo que son originalmente

(..)

Deberia ser evidente, por tanto, que desde el punto de vista de la vacuidad no puede
decirse que lo existente existe como sustancia o sujeto, puesto que ambos ya han sido
cuestionados en el nivel de la nihilidad. ;Nos atreveriamos a concebir un modo de ser

que no es subjetivo ni sustancial? (Nishitani, 1999, 166-167)

La cuestion de la existencia de las cosas y del yo se resuelve «en un punto de
interrogacion» y «en la realizacion de la duda». Nishitani resume la historia del
pensamiento griego desde los presocraticos hasta la formulacion de Aristoteles, para
quien la naturaleza de los seres se efectia en una posibilidad latente y en la
actualizacion de esa posibilidad o potencialidad a partir del fenomeno, es decir,
esencia y existencia respectivamente®®. Es en ese momento cuando Nishitani opone a
la cléasica dualidad occidental la perspectiva de la doctrina zen -y al mismo tiempo, por
mas que nos sorprenda, el pensamiento del maestro Eckhart-, segun el cual, una cosa
no se define por la accion que ejerce en otra cosa, como en la formula mecanicista
aristotélica, sino precisamente por su inaccion sobre si misma y con respecto a si
misma, como si la cosa consistiera en ella y a la vez en el hecho de que “no” puede
ejercer su accion potencial consigo misma, dentro de sus propios le*’. Es decir, como
si la cosa estuviera a un mismo tiempo y en un mismo punto llena de si misma y

“vacia” de si misma:

Como observamos antes, Eckhart se refiere a la deidad, o esencia de Dios, en

términos de una nada absoluta, completamente sin forma, donde Dios estd en su

0 lo que es lo mismo, mundo de las ideas y mundo de las cosas segtin la formulacion platonica, o su
inversion y problematizaciéon en el pensamiento de Kant como lo fenoménico (aprensible) y lo
nouménico o la cosa en si misma (inalcanzable).

" Lo que Nishitani va a denominar su «mismidad» y que consiste en su vacio.
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propio terruiio mas alla de cualquiera de las formas en las que se revela a sus criaturas

En mi opiniodn la clave para esta cuestion se encuentra en algo que ha estado presente
en la mentalidad asidtica desde la antigiiedad. Lo encontramos en sentencias como «el
fuego no quema al fuego», «el agua no moja al agua», «el ojo no ve el ojo».

(Nishitani, 1999, 171)

Y he aqui que encontramos un marco donde el oximoron y la afirmacién de los
contrarios, que podriamos casi definir como el sello que caracteriza y singulariza la
poesia de Rosenmann-Taub, se despliega con mucha mas riqueza y amplitud que en el
simple juego retdrico: la cosa es simultaneamente lo que es y su vacio, no se
manifiesta como ser, sino en esferas concéntricas y estados de conciencia que se
despliegan desde el punto genético de su vacuidad. De nuevo en palabras de Nishitani

Keiji:

Dicho en términos mas concretos, la autoidentidad genuina consiste, por una parte, en
la autoidentidad de la naturaleza misma (como ser) y por otra, en su autoidentidad
como negacion absoluta de la naturaleza misma. Lo que normalmente decimos con
«esto es fuego» (desde un punto de vista que reconoce la naturaleza misma del fuego
en la combustion) no es totalmente cierto. Mas bien, nos ajustamos a la verdad cuando
negamos ese punto de vista y en vez de eso decimos «esto no es fuego» (Nishitani,

1999, 173)

Este es el modo en que, en la poesia de Rosenman-Taub, la naturaleza de las
cosas se transforma en una fuga, si, pero en una fuga absoluta, un puro acto de
conciencia vacio que -aunque no suscita el sosiego de la teologia negativa de Eckhart,
sino la desazon y el vértigo- escapa a los limites del nihilismo en el sentido estricto de
la expresion, esto es, del nihilismo como negacion de Dios, de la verdad o de los
principios morales de Occidente. De hecho, la nada no es en Rosenmann-Taub el
punto de acabamiento de un camino de pensamiento, sino que participa del principio y
la génesis de cada cosa. La nada, para decirlo en una palabra, no ha devenido de la

negacion de Dios, porque de hecho ya estaba ahi antes de que Dios estuviera. Y el
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mundo del ser no es méas que una manifestacion de la nada, la fértil nada:

Preguntar y preguntar hasta obtener respuestas que provocaran mas preguntas y mas
respuestas y mas preguntas, hasta alcanzar la nada, pues todo es manifestacion de

nada.

No estoy de acuerdo con la concepcion de ser y nada, ya que el ser es una
manifestacion, una de tantas, de la nada. Los conceptos de principio y de final

responden s6lo a la idea de ser. (Tapia, 2005)

Y por mds que en estas palabras parezca adivinarse una suerte de secreto
esoterismo, no hay en ellas mas que una voluntad (la voluntad humana conducida
hasta su abismo) de conocimiento de la realidad, de desvelamiento de la naturaleza
inasible de las cosas, esa misma naturaleza que a lo largo de toda la historia del
pensamiento occidental no ha hecho mas que hurtarse y escaparse a todo intento de

aprension:

Mi obra no tiene nada que ver con esoterismo. Para mi, Dios no es fendmeno
religioso, ni siquiera lo asocio a la religion. Cuando me refiero a arboles, no hago
botanica. Cuando aludo al cuerpo humano, no pretendo anatomia o biologia. (Tapia,

2005)

Pero, aunque estas palabras parezcan redundar en la consigna del “retorno a las
cosas mismas”, sin embargo no hay en ellas ninglin interés fenomenolégico, sino el
deseo de un cambio de paradigma. Porque lo que se ha revelado como una via en
extincion es el patron subjetivista de la filosofia e, incluso, yendo mas alla, la mirada
humana y humanizadora de todo el pensamiento. Es decir, una ontologia basada en el
ser no deja de ancorarse en la subjetividad y el antropocentrismo como punto de
partida y, de un modo u otro, en el interés del hombre sobre la naturaleza, para
dominarla. Asi que mientras no se comprenda que el hombre “vive” en la naturaleza,
dentro de ella (esto es, despierto y sin olvidar su tarea de conocimiento, desde luego,

pero sumido como cualquier otro objeto en la “experiencia” de un cosmos que intenta
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comprender como sujeto) no se hara mas que enredar mas el hilo, dar vueltas siempre

a lo mismo y con el mismo eje.

Aunque tampoco Rosenmann-Taub caera en la tentacion de invocar con
bisofiez la naturaleza animal del hombre. Y cuando el poeta explica los versos de Auge
-«Morir pas6 de moda, ruisefiores; / pero vivir también» (R-T., 2007, 13)-, no deja de
poner el acento en que lo malo no es el error de tal o cual «angulo» (Berger, 2007, 35-
47), sino el hecho aparentemente inevitable de que el interés lastra cualquier

acercamiento perspectivista a la verdad o, a lo que, finalmente, es 1o mismo, la vida:

los ruisefiores estan libres, porque no han formado parte del disparate.

(...) Rui-sefiores: rui-do, al comienzo: los ruisefiores, mas que cantar, hacen ruido. El
canto de los ruiseflores es siempre, mas o menos, el mismo: la primera vez,
encantador; la segunda, ya no sorprende; la tercera, uno empieza a comprender y
desea cerrar la ventana. Cantan, porque tienen hambre, porque necesitan algo, o para

llamar la atenciéon y poder reproducirse.

Los ruisefiores, seguramente, cuando algunas personas se estan insultando,
discurriran, la primera vez: «jCémo cantan! Qué lindas canciones: paf, paf: jqué
preciosa Operal». La segunda vez: «jHasta cuando!». La tercera, cerraran el nido.

(Berger, 2007, 35-47)**

Es decir, esto no significa que nuestro poeta haya decidido abolir el acceso al
conocimiento o que esté condenando, al menos para siempre, a la ciencia. De hecho,
no es asi: «Georg Nicolai me dijo: “Usted, David, tiene el vicio del arte; yo, el de la
ciencia. Tenemos el mismo vicio”» (Berger, 2005). No parece tampoco que se quiera
desjerarquizar o transmutar el orden de las diferentes areas del conocimiento. Si es
digno de sefialar el hecho de que la poesia sea elevada a rango de éarea de
conocimiento y que, en tanto es un poeta quien ha tomado la palabra para hablar de la
ciencia, exista, como dijimos una cierta aspiracion a considerar el arte como el marco

regulador de esa “nueva” ciencia.

% Queda por otra parte fuera de toda duda que el “pensamiento de la sospecha” posmoderno ocupa
asimismo un lugar privilegiado en la concepcion de los discursos cognoscitivos con los que Rosenmann-
Taub esta discutiendo.
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La ciencia y su despertar a la nihilidad

Sin embargo la cuestion parece mucho més espinosa que todo eso y su salida
implica una determinacion mas profunda. Y no es que no se denuncie el modelo
tecnologico de la ciencia y la deshumanizacion que lleva consigo. De hecho, siempre
que hay una referencia al ruido, a la nocién de novedad, a la falsedad de lo aparente y
al mal arte, nos encontramos, implicita, una denuncia de la ciencia como mera
herramienta para lograr las intenciones del hombre. Una herramienta, ademas, que la
sociedad de consumo ha logrado engrasar hasta tornar monstruosa y que no persigue
precisamente el conocimiento. Al revés, ese modelo cognoscitivo y que proyecta a su
vez un modelo social, esclaviza la voluntad y no persigue satisfacer las preguntas
reales del hombre, sino que se enajena apartandose de €l y volviéndose independiente

de ese impulso estimable e inicial.

Y sin embargo, e incluso en tal coyuntura, de la misma manera que para el
Nishitani de La religion y la nada, no deja la ciencia de tener un papel (inicial) en la
odisea de conocimiento del hombre. Precisamente por la evidencia de su
funcionamiento deformado, la ciencia pone la base de su propia critica y es el espejo,
negativo, de la “critica pura” en que ha de tornarse la totalidad de nuestra conciencia.
O lo que es lo mismo, cuando el taller mecanicista de la ciencia ha dejado de lado la
subjetividad humana que le dio origen para volverse una cinta de produccion robotica
que sirve solo a sus propios y escindidos fines, entonces ha creado, con su
funcionamiento auténomo, una nihilidad. Y esa nihilidad de la ciencia, que ha llegado
a responder de si misma autorreferencialmente, ha desplazado al hombre a su periferia,
a una condicion de objeto respecto de aquella. Pero lo més significativo es que en otro
circulo concéntrico de esa misma realidad, ello se corresponde con el proceso por el
cual la propia naturaleza -que en una vision antropocéntrica de la historia se preguntd
por si misma a través de una conciencia universal- también pasé a ser objeto y
periferia de esa pregunta, erigiendo asi en su centro al hombre y al Dios instrumental

ideado por é€l.

146



El motivo que se oculta tras la personalizacion de Dios -o para continuar
considerandolo persona- es que encubre la nihilidad que yace en el nucleo del ser
humano con una imagen de armonia entre el mundo y la existencia humana, a fin de
que «el significado y el telos de la existencia humana constituyan el telos y el

significado del mundo». (Heisig, 2002, 308).

Es decir, los dos procesos coinciden: el de la naturaleza convertida en
material quirargico de un sistema de conocimiento del que Dios es la cuspide,
por una parte, y el del hombre mismo convertido en animal de laboratorio de su
ciencia u objeto de su comercio, por la otra. De hecho, uno resulta ser la imagen
especular del otro, el reflejo monstruoso de la misma subjetividad en
proporciones astrales. Su mecanismo estd viciado por el mismo defecto: el
torturante dualismo por el cual una de las instancias no quiere asumir la distancia
y el vacio que las “separa” y que, en lugar de asumir, convierte en un acto de
inteleccion fundador y en principio y causa, en el sentido cartesiano, de la otra.
Asi, la naturaleza es para el hombre una caja llena de substancias que remiten a
la sustancia original, aquella capaz de otorgarle unidad a todas ellas: Dios. Y del
mismo modo, el hombre es desintegrado por la maquina de la ciencia, que no se
funda en la subjetividad de una raza humana, inserta en el cosmos, sino en una

proyeccion ideal y utdpica de aquella volicion inicial.

El retorno a la duda radical y la idea de “volverse”

Asi que la tnica salida de este esquema viciado es el regreso, mediado
por la voluntad, a aquel estado en que esa misma voluntad ain no se habia
disgregado de la materia. El final, paradojico, es el retorno, o la ficcion del
retorno a aquel estado precario de su génesis (su nacimiento, que es la imagen
especular de la muerte), donde voluntad y materia eran indistinguibles porque de
hecho eran indisolubles. Pero para ello ha de mediar el paradigma de la nihilidad

en el que la naturaleza humana no se asume como el principio fundador, sino, en
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efecto, como una “pura nada” (igual que el fuego para el fuego). También, desde
esa optica primera, la naturaleza no se divide en infinidad de materias, sino que

se asienta sobre lo unico que la puede contener: su propio vacio.

Rosenmann-Taub aborda el problema en el comentario de su poema

“Ontogenia”:

«Yo» -mi espectador- adopto «otra» politica. «Yo» -profeta: alma trasvinante- adopto
«disidente» politica. «Yo» -noumeno del noumeno- «soy» (...) victima de mi
aventura; la de la trascendencia de /o sensorial, captando mas sagazmente «este»
mundo. «Yo», sinembargo, no sélo terricola, recinto de los recintos: conciencia de la
conciencia, en la oscuridad: jconciencia para mi? {Qué «esto» de soluciones —«di-
soluciones»- de «ser», de «ser» en el «ser», de pensar, de pensarme? ;Y por qué
pensar? ;Para qué pensar? ;Aventura de la aventura? ;Qué «esto» de averiguarme, de
requerir respuestas, de in«tentar» satisfacerme? ;Qué «es» satisfacerme? ;Y por qué
satisfacerme?

Lo que simula 6bito «es» alumbramiento. (R-T., 2008, 190-191)

Es importante considerar el valor que en el fragmento seleccionado, tan denso,
la preposicion vuelve a involucrar el papel de la entrega, al mismo tiempo que en su
naturaleza de complemento “relativo” ejecuta una retraccion, encarna el movimiento
por el cual el yo recula hacia el origen, hacia la aniquilacion en su principio
fundamental -«noumeno del noimeno» o «recinto de los recintos: conciencia de la
conciencia, en la oscuridad: ;conciencia para mi?»-. Es decir, en esas palabras se
realiza el transito desde la pertenencia (de) hasta el desenvolvimiento que libera al yo
en una conciencia intermedia, ya no subjetiva, sino convertida en objeto, una
conciencia que iguala al entendimiento con las cosas (o lo que es lo mismo, un ello)®’.
Ahora bien, no hablamos de un “ello” en la comprension freudiana del término -
responsable no en vano de un conocimiento si cabe mdas esclavo de las ataduras
temporales e historicas relacionadas con el yo-, sino de nuevo a las consideraciones de

de Nishitani, a su logica abarcadora del verdadero yo como no-yo, como retroceso (del

¥ Adviértase la importancia de los pronombres «lo» o «esto», subrayados ademas, a través de los
corchetes, por el propio poeta.
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ser a la nada):

Del mismo modo que Descartes aceptd el desafio que el método cientifico suponia
para la fe religiosa tradicional, imponiéndose la disciplina de una duda radical,
Nishitani acepta el desafio que supone el nihilismo para la religion, adaptandose a la
disciplina de una duda propia, implacable. En vez de aceptar la certeza del «luego
existo», comienza por cuestionar esa certeza con una duda aiin mas radical, la «gran
duda» como la llama, empleando el término zen -en la que uno renuncia incluso al yo

pensante para convertirse en la duda. (Heisig, 2002, 276)

Y en este momento la confluencia de David Rosenmann-Taub con el alumno de
la escuela de Kioto es casi definitiva. La toma de conciencia del yo, como vemos en el
fragmento del comentario a “Ontogenia” consiste netamente en la «disidencia», una
disidencia que convierte al yo pensante en «victima» de su pensamiento, su acto

3

«proféticon en un sacrificio del propio «profeta» hacia un “volverse”. El acto de
inteleccion se asume hasta sus ultimas consecuencias, las de su extincion en pura
energia o, volviendo sobre las palabras del Génesis y del Evangelio de Juan, en
“yerbo”. Si el noumeno puede interpretarse en dos palabras®® como la “cosa misma”
ininteligible e inalcanzable al yo, entonces el «ndumeno del noiimeno», que es como
nuestro poeta define al yo, supondria el fin de la «aventura» del pensamiento, el yo
que nace no solo mas alld de su acto intelectivo (Descartes), sino también de la
naturaleza inefable de la cosa, remontandose alli donde ésta no ha ocurrido ni se ha

separado del yo que ansiaba conocerla. Asi que, volviendo sobre el parrafo elegido,

Rosenmann-Taub declara sin ambages que lo que se ha propuesto es lograr la

trascendencia de /o sensorial, captando mas sagazmente «este» mundo (R-T., 2008,
191)

Y sabe que eso no seria posible sin tomar distancia respecto a las apariencias
que nos hacen definir este mundo y sostenernos en conceptos manidos y sistemas de

opuestos (el ser y la nada, la vida y la muerte) que s6lo funcionan en la facticidad de

% Quizas no del todo, pero es imposible detenernos aqui en los entresijos del concepto en la logica
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un mundo dado, en lo que ha demostrado ser una simulacién, («Lo que simula ébito
“es” alumbramiento»), o lo que es lo mismo, y aludiendo a otras declaraciones del

poeta, un ensayo previo a la representacion definitiva:

BB: «Morir pasé de moda, ruisefiores; / pero vivir, también» escribe en Auge. ;Qué

hacer?

DRT: Estos dos versos de Auge, usted podria aplicarlos a algo que debia aparecer en
el Génesis: lo primero que Dios cred fue hacer pasar de moda la vida y la muerte. Si
usted abre un periodico o una revista o enciende la television, ;jno cree que llega
inmediatamente a la conclusion de que vivir y morir han pasado de moda? ;Un
ensayo antes de la representacion? ;Indispensables varios ensayos para lograr la
correcta representacion? A veces, el primer ensayo de una pieza de teatro es una
catastrofe; el segundo puede resultar otra catastrofe. Son, en todo caso, ensayos para

la representacion definitiva. (Berger, 2007, 35-47)

Y aunque parezca que con palabras asi, nuestro poeta se esté acercando mas
que nunca a ese esoterismo que no quiere para ¢l, en realidad solo estd hablando de
una salida, una de las pocas posibles a la que le ha llevado la confrontacion de la duda
radical y vertebradota de su poesia. Ahora, después de todo lo dicho, podemos afirmar
que su aventura “s6lo” daba comienzo en el seno del nihilismo convencional, pero con
la enérgica intencion de sobreponerse a ¢l en un paso quasi religioso, pero

salvaguardado, en todo caso, dentro de la logica “otra” de la poesia.

Para Karl Jaspers la filosofia daba comienzo en el natural, aunque a veces

olvidado, asombro y admiracién’' ante la existencia representado por la filosofia

kantiana.

31 Nos hemos referido en otros momentos a estos verbos, son los frecuentisimos riihmen (adorar),
staunen (asombrarse) ehren (honrar) que pueblan la poesia de Rainer Maria Rilke, quien, a su vez, los ha
heredado de Holderlin, amante siempre de la cultura clasica helena y para quien el poeta es siempre un
celebrante, un vate. Ademas Holderlin relaciona el fin de la historia con el otofio, es decir, con un
declive en que se acepta la precariedad del tiempo presente frente al pasado (primavera), pero también la
posibilidad de ir mas alld respecto de ese pasado. Pues si el espiritu humano regresa a la naturaleza es
porque ese mismo espiritu ha atravesado por un estado de conocimiento de si mismo que implicaba un
desarraigo. Es, decir, el espiritu s6lo puede regresar de veras cuando ha sido capaz de afrontar la travesia
del desierto, la orfandad de su voluntad.
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griega clasica®, continuaba por la duda y desembocaba en la aceptacion de la
impotencia, el fracaso de la condicion humana. David Rosenmann-Taub asume esa
impotencia final, una conciencia de la precariedad que no en vano lo llevan a algo mas
que la derrota diagnosticada por Jaspers. Porque ahi donde el sujeto se derrumba como
protagonista de la inteleccién y asume su impotencia, nace como experiencia y como
acto en una conciencia de si mismo mas profunda: en términos cristianos muere para
nacer mas de veras y en términos del zen asume la conciencia del verdadero despertar,

de «vida-en-la muerte, muerte-en-la viday» (Nishitani, 1999, 147).

La naturaleza intelectual del yo se transforma en acto, mientras que el ser, a
través de la nihilidad, deviene en un “volverse”, otro de los términos fundamentales
tanto de Nishitani como de su maestro Nishida Kitaro y del que Rosenmann-Taub hace

igualmente uso, para hacer referencia a su postura ética ante el mundo:

Numerosas veces estamos obligados, para actuar correctamente, a ser el otro. ;Como
ayudar bien a un herido, si no me transformo en el herido? ;Cémo ayudar a una
familia, si no soy cada uno de los miembros de esa familia? ;Como defenderme de un
enemigo, si no dialogo internamente con ese enemigo, si no me transformo en el
enemigo y a éste en mi persona? Nada mejor, para conocerme, que pensar que SOy

otro individuo que me acaba de conocer. (Berger, 2007, 35-47)

O lo que es lo mismo, en palabras de Nishitani, «conocer las cosas a través de
volverse ellas» (Heisig, 2002, 312). Por lo tanto, el punto de llegada de esta odisea del
yo intelectivo es la muerte del yo tradicional y con ello la dislocacion y el
renacimiento de un yo descentrado y ajeno a las polaridades del sujeto individual o de
Dios como fundamento y guardidn de todas las esencias. Un ejemplo bastante
significativo de tal dislocacién en la poesia de Rosenmann-Taub lo tenemos en el

poema de Pais mas alla “Apresto”, en el que Nain Nomez ha sabido detectar una

32 La misma idea de la 6Ai0si0 que tanto obsesiona al Heidegger anciano y que en todo caso sélo es
capaz de representarse como una “experiencia”’; y no de hecho una experiencia cualquiera, sino casi una
experiencia mistica. Tal vez por eso, no se conformard con leer a los clasicos, sino que finalmente
decidira aceptar el regalo de su esposa y poner rumbo ¢l mismo a la Grecia que tanto ha reverenciado, en
busca de ese contacto pristino con las cosas que dio origen al pensamiento, pero sin ser todavia
pensamiento.
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conciencia que «se instala en el otro extremo, el de la nada, donde el sujeto
desdoblado entre un yo y su sombra es apostrofado, cuestionado, increpado (;Qué
sientes, di, qué sientes?) y situado en una especie de transmigracion hacia el pais mas
allay (Nomez, 2006, I). En efecto, durante todo el poema (“Apresto”) y en todos lo
niveles de significacion del texto, se sostiene la pregunta por el sujeto de la alocucion;
todo parece haberse movido y nada resulta reconocible: el uso del hipérbaton, el
equivoco promovido por los adjetivos («vidrioso», «esfumado»), el dudoso
«amanecer» transitado por las «procesiones» (;dirigiéndose adonde y desde donde?)
Ciertamente, no es en vano que la palabra «procesiones» aparezca sin determinante y
precedida solo del adjetivo «nacaradas», que sea no la persona del fantasmal yo lirico,
sino su «sombra» la que habla e interroga (a quién exactamente; siendo ésa la
pregunta que todo el poema carga consigo); o incluso que parezca que se habla desde

un ataud, desde una «caja.

Crispandose, mi sombra. Amanecia.
Los mios me cubrieron:

nacaradas

procesiones. Mi sombra, en las aristas,
grit6 ronco:

«;Qué sientes,

di, qué sientes?» Callejuelas

le impedian el paso. (R-T., 2004, 13-14)

Tampoco puede ignorarse que, mas alla de los nombres sin articulo, el poema
avance hacia frases cuyo sujeto y complemento directo parecen intercambiarse,
mientras que, como va a ser frecuente en el resto del poemario, los conceptos aparecen
como islas, disgregadas de cualquier predicacion. Porque las palabras son equiparables
a manchas de color en un cuadro impresionista; no podemos asegurar a ciencia cierta
cual es su principio y cual su final, si estan aqui o alli, pues mas bien parecen haber
sido arrojadas a un estado intermedio, vislumbrado mas que real y mas propio del
volverse que del ser, una vindicacion del crepusculo pero sin dia ni noche como

margenes reales: «Conmovieron cavernas. / Emigré: estepa ciega. // (...) ...Y el
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huracéan, esclavo, de las sombras / que procuran hablar / con sus hermanos.» (R-T.,

2004, 14).

Es el punto y final. Ya no queda asidero alguno y la pregunta (el “salir”, el cogito) se
ha ahondado en el mundo que le hizo preguntarse por vez primera; todo se ha vuelto
una sola y misma conciencia interrogante, sin raiz, sin principio, una pura voluntad
vacia y al mismo tiempo la negacion, incluso, de esa voluntad. Ahi adquiere su pleno
significado, como expresion de un miedo atavico e infantil, el énfasis con que el poeta
lee el acertijo en el que se ha tornado la pregunta inaugural: «;Qué sientes, / di, qué

sientes?» (R-T., 2004, 13-14).

Pues finalmente este «;Qué sientes» podria hasta interpretarse como una
afirmacion transubstanciada y equivalente al “(yo) soy”. De hecho, la existencia, en un
nivel lingiiistico s6lo puede ser afirmada correctamente en ese acertijo sin respuesta,
del mismo modo que Nishitani gustaba de retar a los te6logos que iban a visitarle con
las palabras de san Pablo: «vivo, pero no yo sino que es Cristo quien vive en mi» (Gal,
2, 20), también «convirtiéndolas en una especie de koan zen y preguntiandoles,

“;Quién habla aqui?”’» (Heisig, 2002, 310).

En cualquier caso, lo que aparenta ser una fijacién realmente esotérica en Pais
mas alla se revela como la afirmacion de que, en el estado final de la conciencia, los
contrarios ya han dejado de ser contrarios. De hecho, de su posibilidad alternativa y
ambigua depende la verdad de un yo distinto al yo mortal. La afirmacién de los
contrarios, al igual que en el zen es una prueba inequivoca de una nueva verdad, la del

“autodespertar’:

Asi, se comprende, como el punto de vista de la vacuidad conlleva una ontologia, y no
obstante, no es en si mismo, ninguna postura filoséfica. Como un modo de ver, el
punto de vista de la vacuidad permite que uno penetre tanto en las ficciones nativas de
la mente como en las ilusiones Opticas que va teniendo del mundo. En un pasaje que
conmueve particularmente de la Religion y la nada, Nishitani habla de contemplar el
mundo como en una «exposicion dobley», lo que nos permitiria ver su superficie y su
profundidad al mismo tiempo. Imagina que anda por Ginza, el centro de moda de

Tokio, y lo que ve es un campo de hierba. (Heisig, 2002, 284).

153



Ese es precisamente el estado nocturnal y de mediacién de Pais mds alld, libro
en el que Rosenmann-Taub quiere revivir la conciencia de sus padres para contemplar
el mundo. Por eso, ese mundo que contemplan, se nos antoja como una pura
efervescencia de palabras desasidas de una unidad sintactica, lejos de la necesidad
mortal que hace a nuestros ojos creer la naturaleza invariable de lo que miran. Es
decir, que fuera del tiempo la realidad puede por fin mudar sin oponerse, desdecirse

sin desdecir la logica de un recién (re)nacido yo, que “es” igual a las cosas que mira™.

Por ultimo, haciendo referencia al iinico miembro de la escuela de Kioto al que
aun no habiamos aludido, la realidad s6lo puede ser afirmada como un pacto o una
mediacion en que el yo se “arrepiente” (metanoesis) de si mismo y de su arrogancia
cognoscitiva, poniendo su mirada en el pasado, el mundo de los padres de Pais mas
alla, sobre el que tanto ha enarbolado la preponderancia ilusa de su presente y su yo.
En adelante, s6lo podra admitir una conciencia denigrada pero positiva, (re)nacida en
la renuncia, una identidad mediadora, abierta, inconclusa en el tiempo: desde el pasado
hacia el futuro y desde los muertos hacia los vivos: «Y el huracan, / esclavo, de las
sombras / que procuran hablar / con sus hermanos» (R-T, 2004, 14). En palabras de

Tanabe Hajime:

The only action we can perform with regard to the past is metanoesis, but this
metanoesis is mediated by the wondrous power of absolute transformation through
which an initial self-negation is turned into a self-affirmation, through which death is

resurrected to new life. (Tanabe, 1986, 248)

Y esto no desdice la pretension filosofica a la que nos hemos referido en otros capitulos. No en vano,
la dialéctica de Hegel también es comprendida como una torsion mistica que posibilita su filosofia. Y
hasta el propio Heidegger se planteaba desde un inicio responder la naturaleza del ser desmantelando la
misma metafisica.
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6. CAPITULO SEIS
SIMBOLO Y MATERIA. ORFEO, LA MUERTE, EL ARTE

La doble metafora de la musica: exactitud y orfismo

En su estudio introductorio a la antologia Me incité el espejo, Alvaro Salvador
y Erika Martinez se hacen eco del afan de precision y de exigencia que David
Rosenmann-Taub proyecta sobre su lenguaje poético, afirmando que el dictado
juanramoniano «jlIntelijencia, dame el nombre exacto de las cosas!» parece concordar
sin fisuras con el proyecto de nuestro poeta: «Con su generacion -sefiala el mismo
Teodosio Fernandez-, David Rosenmann-Taub ha compartido una conciencia de la
escritura como oficio. Pero para tener la herramienta engrasada hay que trabajar y
trabajar» (R-T., 2010, 21). Un afan de trabajo, de conocimiento y de exactitud que, en
cualquier caso, trasciende la escritura y bien parece encontrar su capital, mas que en el
lenguaje, en la metafora romantica y globalizante de lo musical: «Trabajar, ademas, el
lenguaje poético aprendiendo de otros lenguajes: de la musica, la pintura, la fisica, la

astronomia, los idiomas, etc., etc.» (R-T., 2010, 21).

Considero que sobra insistir mas sobre el papel regulador que la musica juega
en la concepcion del arte en las estéticas poéticas romanticas y de como ese arte se
convierte en director de una nueva sedimentacion del conocimiento, vertebrandolo y
humanizandolo. Mas bien quisiéramos referirnos ahora a como la musica, en tanto que
imagen del funcionamiento del arte, implica una concepcion determinada del
conocimiento y de lo estético -y con ello, obviamente, también de la literatura- que
pese a su aspiracion a lo preciso, presupone la rendicion del artista al objeto de su
obra. Una obra que podria, también en el caso de Rosenmann-Taub, ser escrita con
mayuscula, y de la que el artista no es duefio sino mero catalizador, intermediario,
intérprete. Esto supone que el artista no es duefio de un recetario de equivalencias

(retdrica, manuales de armonia) que posibiliten la imitacion o mimesis de la bella
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naturaleza (la reproduccion de una belleza o una verdad que estaba ahi antes que él),
sino que, al contrario, es ¢l quien se lanza con sus signos en busca de un objeto
inasible y, en cualquier caso, postergado en su naturaleza utdpica. Por consiguiente,
estamos en un terreno en que el simbolo impone su 16gica, la ausencia de un referente
efectivo, por delante de la metafora, el simil, la alegoria. Y esto, en el caso que nos
ocupa, quiere decir que la apertura semantica y la vitalidad de una memoria maldita -
el simbolo, cargado de memoria y hacedor de memoria a un mismo tiempo- entran en
contradiccion y también en didlogo con el afan cientifico pretendido por el poeta,
revelando asi una dialéctica mas, una torsion mas, y ademas constitutiva, de la poesia
de Rosenmann-Taub. Porque frente a un universo cerrado y limitado y a una idea del
poeta que toma este o aquel bisturi para lograr tal y cual efecto, el simbolo opone la
idea de un mundo en marcha del que el poeta rescata una serie de acordes que lo
envuelven a ¢l mismo en su ejecucion, remitiendo a la intuicion armoénica de una
realidad mayor. El simbolo, por asi decir, pone en marcha una cosmovision donde el
caos no se encuentra eludido de ningun modo, por mas que el poeta sea el vate que

pueda descifrarlo para devolverlo mas comprensible. En palabras de M. H. Abrams:

For if a picture seems the nearest thing to a mirror-image of the external world,
music, of all the arts is the most remote: except in the trivial echoism of
programmatic passages, it does not duplicate aspects of the sensible nature, nor
can it be said, in any obvious sense, to refer to any state of affaires outside itself.
As a result music was the first of the arts to be generally regarded as non-

mimetic in nature. (Abrams, 1971, 50)

Por ese motivo, como ya se ha dicho, la musica sera también la metafora de
que echard mano Kandinsky para definir el Expresionismo como un arte que convierte
su mirada en un flujo espiritual. Tal flujo desborda la linea y prefiere el color,
substituye el concepto por la representacion y la naturaleza objetiva por la recepcion.
Una cosa no es una cosa, sino el eco subjetivo que deja en el yo a modo de vibracion,
un estado privilegiado de conciencia. Ademas, el acceso a la verdad a través de la
musica es reivindicada por Rosenmann-Taub no tanto o no solo en su naturaleza de

notacion o escritura, sino sobre todo o ademads en el de re-presentacion que revivifica
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“fidedignamente” las notas. El significado, entonces, no estaria completo en las
palabras de un texto, sino en la posibilidad de ejecucion efectiva de ese texto, lo que
implica que el texto esta vivo, que su sentido contiene al creador no como origen de
éste, sino como ejecutor predilecto de algo que no esta, que se “muestra” (zeigt sich),

se pone de manifiesto.

En este sentido es en el que Rosenmann-Taub habla de un cuidado de sus
poemas como si fueran hijos, criaturas que reclaman su cuidado y cuyo capricho le
hace decir: «Nunca le he puesto punto final a un texto mio.»** (Berger, 2006). En fin,
a lo que queremos aludir es que, frente al dictamen de una poética quasi cientifica, que
es lo que en sus declaraciones David Rosenmann-Taub parece querer aspirar (una
poética en la que la verdad existe sin duda y ademas existe fuera de la expresion), lo
que se impone asimismo, o como matiz ineludible de tal proposito, es una concepcion
del objeto del conocimiento mas abierta y un tipo de arte en el que el creador se “pone
al servicio” y vehicula su verdad con su propia existencia y sacrificio. El poeta, y
volvemos al inicio, no es por tanto, o no sélo, el conocedor de una verdad, no es aquel
que tras un entrenamiento, escoge los instrumentos, esto es, las palabras mas precisas,
y las coloca sobre el papel en blanco. Més bien, de hecho, parece establecer con su
lenguaje, con su poesia, un tipo de relacion que lo implica. Para el poeta sus poemas
son una cuestion de vida o muerte, le va la vida en escribirlos. Por esa razon, la
metafora adecuada no seria tanto el pupitre (Ia mesa de operaciones del escritor), sino
un objeto y una logica mucho maés vinculante que eso. No el uno por uno de la

metafora; el todo o la nada del Arte.

** Aun asi, una afirmacion tal es rebatida de inmediato por el mismo autor. Cuando su interlocutora
colige con razon de sus palabras que el grado de acabado de un texto implica su muerte, su nada, el
poeta chileno replica: «No estoy de acuerdo. Es un pensamiento para justificar incapacidad y flojera.
(...) Si realmente la obra es mas acabada -mas perfecta-, en el sentido de ser mas lo que tiene que ser, el
unico riesgo es que posea mas vitalidad que los lectores o espectadores. Estd mas cerca de todo, no de
nada. ;Haria usted la misma pregunta respecto a la investigacion cientifica?»

Y finalmente acaba su alocucion readjudicandose, paraddjicamente y como un demiurgo, el
principio y el fin de la verdad del texto, que él si parece conocer: «No se trata de pulir, ni de lustrar, ni,
mucho menos, de darle vueltas de tuerca al lenguaje; sino de expresar con exactitud un determinado
conocimiento. Yo llamaria inspiracion a eso.» (Berger, 2006). Es imposible eludir una cierta
incoherencia en esta adjudicacion cambiante de la verdad entre el poema (por una parte magico y por
otra clinicamente exacto) y su narrador omnisciente, si bien esa tension en la que chocan dos poéticas
bien contrapuestas es una manifestacion de la que hemos llamado poética del oximoron y que se
corresponde con el afdn de hacer converger los contrarios (y que incluye, también, la voluntad de
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«Piano del mundo, déjame afinarte», (D-R., 2007, 9) afirma el poeta en un
verso de Auge. Esa es la expresion que buscamos: el poeta quiere para sus palabras la
precision -«Identifico poesia con verdad» (Berger, 2007, 44)- y eso acercaria su arte
no tanto a la delectacion embriagadora de un Chopin cuanto a la afinacion
weberniana, a la secuencia breve, estudiada, cercada por la elipsis y el silencio. Y aun
asi, no se deja de estar reflejando la idea de un cosmos inconmensurable asi como la
del poeta-organista. Es decir, la magnitud del instrumento -«piano del mundo»- no
puede carecer de significado. Obliga al poeta a una tarea herctilea, a un arrostramiento
de sus propios limites humanos y mortales y al hecho de que en el transcurso de su
ejecucion, extrema siempre, no quede muy claro si es €l el objeto o el sujeto de esa
musica armoénica o inarmoénica de los astros -tampoco la “medianeria” con la muerte

como tema, referida al final del capitulo anterior, puede carecer de sentido-.

El poeta se trasforma en un médium, pues el objeto de su diccion lo rebasa; lo
rebasa tanto que pese a la apariencia de acertijo o de jeroglifico de una buena parte de
la poética madura de David Rosenmann-Taub, o lo que es lo mismo, pese a la
apariencia de un significado conocido (por el poeta) y comunicable (a un lector), la
realidad en ocasiones es la de un creciente hermetismo, deudor de una conciencia
absoluta o casi sublime de la poesia y la verdad. Por tanto, finalmente, el instrumento
musical proyecta al poeta como su tafiedor, el ejecutor de una “musica extremada”
como en la Oda a Francisco Salinas de Fray Luis de Leon; es decir, una musica, y a
eso vamos, que no le pertenece al poeta, porque en buena medida éste desconoce el
origen, el principio y el fin de ésta. Los limites de una musica que ponen a prueba o

tensan, como cuerdas, los propios limites de su ejecutante.

En resumidas cuentas, en el momento en que el mecanismo de
correspondencias propio de la metafora y de la equiparacion es tentado por el viejo
pecado de soberbia adanica, la creacion se adentra en el reino del simbolo. Entonces,
el saber cientifico o médico-clinico se extravia en una maquina productora de

aperturas semanticas y de conexiones cada vez mas remotas y osadas, hasta rozar el

adopcion de dos posturas poéticas antagonicas en la misma obra).
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irracionalismo, la fantasia. Y ésta bipolaridad se encuentra en la poética de David
Rosenmann-Taub representada por el afan cientifista expreso, de una parte, y por el
imaginismo irracional, de la otra. De manera que entre ambas tendencias se genera un
pathos y una tensidon intrinseca o lingiiistica que cooperan con la tension y el

desarraigo tematizados propiamente en el poema’”.

Ademas de eso y en términos generales, la imagen literaria y artistica tiene, al
margen de lo que el creador quiera y opine sobre su obra, una vida independiente,
auténoma, refiida con la historia. La imagen, o Denkbild en la terminologia de Walter
Benjamin, es una idea que hila la historia e interconecta a los hombres a lo largo del
tiempo, como una imantacion, como un espacio de significacion nunca cumplido en
tanto que su realizacion final no le esta permitida a nadie, mientras que su puesta en
marcha es el motor asociativo y representacional en la mente de cada uno. El
proposito de poesia del conocimiento de nuestro poeta adquiere dos vertientes en el
momento en que hace uso de la imagen como elemento constitutivo: una primera

centripeta y positiva, y otra segunda centrifuga y crepuscular, ya que

Un saber que quisiera ser imaginativo y también dispuesto a hacer concepto,
parece haberse hecho cargo de esta tarea, repartida a partes iguales en decir la
verdad sobre su objeto y a dar también campo en ¢él a una proyeccion
«fantasiosay», que no pone limite al juego de sus asociaciones. (R. de la Flor,

2011, 12)

Tampoco se trata, o no tiene por qué, de un decir transido. Pero si ha de
encontrarse un nuevo punto de interseccion entre el inicial modelo de apropiacion de
sentido y el campo gravitatorio de las imagenes, la tarea consistira ahora en una
batalla con los limites del propio decir, dado que el poeta quiere buscar la expresion
exacta, el simbolo preciso; y esa actividad es en rigor paradojica. Y es que el poeta no
es duefio de sus imdgenes, de las imagenes; de hecho, el cumplimiento de éstas se

encuentra por definicion postergado, prometido, transferido a la historia. EI propio

35 , . . . ., .
y que a la vez revelan cuanto de peligroso es que un autor reivindique la interpretacion de su propia
obra
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Rosenmann-Taub parece estar siempre procurando disciplinar y domar la anarquia de
las imédgenes en una operacion con el limite de la poesia y de sus facultades, una
operacion que ha de tornarse en otro de los lugares generativos, en otro de los
conflictos y puntos de friccion de su obra. Y aunque esta contradiccion entre un arte
exacto y un imaginario irracional conduce a la poesia de nuestro autor a una
encrucijada estética particular, lo cierto es que la tensidn entre exactitud y
visionarismo no es algo nuevo en absoluto: nadie, por ejemplo, mas consciente de su
propia caducidad, de su intrascendencia y la muerte de su “aura” que Charles
Baudelaire; pero tampoco nadie mas llevado por el éxtasis en el momento de la
creacion que ¢l, iracundo, en un gesto de esfuerzo sobrehumano y heroico, casi en

estado de shock:

Cuando describe a Constantin Guys, por quien sentia gran admiracion, va a
buscarlo a la hora en que los otros duermen; «codmo esta inclinado hacia la mesa,
observando la hoja de papel con la agudeza con que en pleno dia mira las cosas
que hay en torno a si; como esgrime su lapiz, su pincel y su pluma; hace saltar el
agua del vaso hasta el techo como si temiese que se le escaparan las imagenes.
Asi es pendenciero estando solo, y hasta a si mismo se atropella». Entregado a
una esgrima tan fantastica se retrat6 a si mismo Baudelaire. (Benjamin, 2008, I,

2, 160)

Por tanto, la exactitud del esgrima, del 6rgano o del piano, pero también su
heroismo, el de la lira, la prueba del pincel sobre la propia camisa, el precipicio entre
lo intuido como algo extraordinario pero la conciencia de ser un ‘“conocedor”, la
noche que separa que separa al artista de los que, aun iguales a él y representados por
¢l, duermen el suefio de los hombres... No cabe duda entonces de que hay un
horizonte de promesa, de altisima expectativa, que propone su cumplimiento en el
transcurso del lenguaje poético; y ese horizonte se contempla como una meta
realizable, pero también, se diria, como un proyecto postergado en el que no se confia
de veras, por mas que suponga la postura ética del poeta. El conocimiento se nos
ofrece como utopia, como algo parecido al “Principio esperanza” de Ernst Bloch, esto
es, un horizonte preciso al alzamiento de una estética, como condicidn sine qua non de

ella, pero cuya resolucién finalmente se contempla sélo a medias, o se efectua
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acuciando ese clima agonico hacia la “armonia” inasible entre posibilidad e
imposibilidad y realidad y deseo, que es propia del texto. Ya que la utopia como
concepto estético se corresponde necesariamente con el tiempo escandido y proteico

del simbolo, no con el universo cerrado de la alegoria y la metafora.

Orfeo, Mesias de un arte moderno

Por otra parte, el piano como signo de lo artistico tiene un ineludible
precedente en la historia poética, un precedente que pone de manifiesto cuanto en el
ejercicio de la poesia escapa al gobierno de quien la crea: nos estamos refiriendo,
cOmo no, a la lira, y con ello a un topos en la configuracion del discurso del yo en la
tradicion literaria, asi como la asociacion de la figura del poeta con la figura cultural
de su tafiedor por excelencia: Orfeo, cuyos atributos no dejaron nunca de asimilarse
con los del Mesias cristiano, ya que, al igual que Jesucristo, se encuentra entre la
esfera de lo humano y un nivel de realidad que lo sobrepasa, pero sin llegar nunca a

decantarse del todo por uno u otro plano.

Ademas, en el momento en que asimilamos la figura de Orfeo con la de Cristo,
se nos abre todo un campo sembrado para el establecimiento de asociaciones bastante
reveladoras de la poesia de Rosenmann-Taub. En primer lugar, lo “6rfico” se distingue
de lo mesidnico en el grado de trascendencia de su accion, lo desacraliza un tanto, vy,
entonces, lo aproxima al papel de la literatura, la palabra no revelada. En la obra de
Rosenmann-Taub el poeta se enfrenta a la caducidad, a la realidad de la muerte vy,
también, sin duda, al mundo de los muertos, evocando una atmdsfera transtemporal,
emponzofiada de una espiritualidad melancélica, casi espiritista, y por tanto, por qué
no decirlo, fantasmagorica. El yo lirico se aproxima al mundo de los muertos, los
«hermanos» del poema “Apresto” (R-T., 2004, 14) que desde el otro mundo avisan de
la contingencia engafiosa de nuestro ahora y de la necesidad de una percepcion del

tiempo menos egocéntrica y menos cimentada en el presente:
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el fracaso se convierte en su contrario. La poesia, la voz que habla en el desierto,
en el lugar deshabitado de la muerte (desde nuestra conciencia de la muerte),
habla sobre la vida: es la voz del que mira hacia la vida como voz del regreso.
No del resucitado. La voz del que retorna tras hablar con lo muerto —con sus

muertos; hablando con su muerte. (Barja, 2008, 58)

No es que, por tanto, la poesia persiga solamente una redencion de la memoria,
una queja por la pérdida de lo vivido y anterior. Es decir, apenas si se podria afirmar
en la obra de nuestro poeta la formula machadiana de la poesia como “palabra en el
tiempo”, o al menos no de un modo ortodoxo: no es asi como el tiempo esta inserto en
la poesia de Rosenmann-Taub. Apenas si resulta reconocible una vivencia, una
experiencia que se vea rememorada en los textos. Por ejemplo, si en Pais mas alld el
discurso quiere hablar de la infancia, o0 mas concretamente, del tiempo de los padres,
en cambio nunca se evoca una escena vital de aquellos. No es tampoco solamente que
el yo lirico abandone el presente o la mirada al pasado para situarse en el tiempo
progresivo del simbolo, sino que el poeta llega a fingir la voz de alguien que por lo
que dice, no puede estar vivo. Y tampoco es un yo historico, no se ejerce sobre su
afuera la trama de una ficcion que trasforme el yo en un monologo dramatico,
simplemente es un yo lirico “normal” que acaba por revelarsenos como una
conciencia del otro mundo, a caballo entre el aqui y el mas alla: «en mis cuencas del
nicho la humedad / ha agolpado sus lagrimas» (R-T., 2004, 65). De hecho, podria
hasta decirse que una vez adentrados en el libro, y dado que esa estrategia es bastante
recurrente en €1, llega un momento en el que estamos expectantes por saber desde qué
lado y hacia qué lado se enuncian sus preguntas. El efecto tampoco esconde un cierto
funcionamiento ludico, hasta el punto de hacernos pensar en un relato de terror
transmutado en poesia, en concreto The turn of the screw de Henry James. Asi, por
ejemplo, si un poema comienza diciéndonos: «Papd, contémplame» (R-T., 2004,
1009), la enunciacion se mece entre dos mundos y azuza nuestra capacidad de
sorpresa, la cual ya ha sido avisada del desplazamiento de planos. Si ademds es una

reclamacion de atencién -«contémplame»*°-, entonces no sabemos desde donde y

36 . . ;L. .
De nuevo la mirada es como en el lenguaje mistico una ventana abierta por la que estamos seguros,
por asi decir, de que transita la corriente, o se mueve algo, pero no se produce la accion inconfundible de
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hacia donde se habla, de manera que el poema revela toda su carga grotesca a la par

que reivindica su caracter casi paranormal.

La disposicion crepuscular y de umbral de los poemas, algo que no puede dejar
de estar asociado a la cierta decadencia neosimbolista, adquiere entonces otra
dimension, reivindicando su papel de mediador y su alto grado de vida espiritual y
hasta oracular y profética. Podria incluso pensarse que es €ése precisamente el sentido
de la entonacion “extrafiada” que el poeta realiza de la pregunta «Qué sientes» (R-T.,
2004, 13-14) del poema “Apresto” al que ya tanta mencion hemos hecho, o lo que es
lo mismo: que la entonacion de la pregunta es descendente en lugar de ascendente
porque se pretende que quien la dice sea un muerto, alguien que no esboza sus dudas
retoricas desde el presente nostalgico hacia el pasado, sino desde el pasado hacia el

presente, fingiendo contemplar la vida desde la muerte.

Hablamos por tanto de un yo lirico que ha elegido para su existencia un lugar
vesperal, indefinido por proteico y por dindmico, un yo cuyo teatro em gentes nos
lleva a escudrifar en los limites de la racionalidad y la condicién humana. Y sin
embargo, esa existencia suya liminar se parece mucho mas a la de Lazaro u Orfeo que
a la de Jesucristo. Su atemporalidad, o si pudiera decirse, el caracter mas eleatico que
heraclitiano de su relato, del relato de yo, no estd nunca barnizado por el mas minimo
atisbo de gloria, pero si, a veces de un cierto misterio, un miedo infantil que
personifica la perplejidad como condicion del decir-existir. No se exhibe la excelencia
de una mirada celestial que desconsidera la muerte ni se contempla esa muerte como
algo que sucede fuera de la corrupcion de la materia. Bien al contrario, el yo de Pais
mas alla (y sus dobles) no enuncia muchas palabras seguidas sin que se deslice un
sustantivo o un adjetivo que refiera a los campos semanticos, en realidad limitados,
del humus, lo vegetal, lo escatologico. Resulta chocante que en esa coyuntura sea
donde no en vano se efectue el amor, la nostalgia: «Papa, contémplame: soy tuyo /
como la escoria / que te mece, / como la gleba de tus pémulos / como los cardos de tu
frente.» (R-T., 2004, 109). Pero ain mas chocante es cuando, aun instalados en ese

mundo mecido por la calidez l6brega de lo pantanoso y lo muerto, el yo sigue

un alguien que observa otro alguien u otro algo. Es decir, el ojo mira al tiempo que es mirado.
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esbozando verbos en futuro -«Tus canas en el polvo. / Tu voz, en los cipreses. /
Aprenderé a ser mas tuyo / Aprenderé a conocerte.». (R-T., 2004, 109)- o incluso se
haga alusion al crecimiento, a la fecundidad -«Penultimos, / detritos / y mellizos» (R-
T., 2004, 85). Es como si la condicion mortal hubiese de acompafiar al hombre
también en el mas alla: un “aprendizaje” incesante y sin objeto. Porque la muerte mas
alla de la muerte no deja de constituir otra mise en abime, de concitar el sobresalto
grotesco en el que la conciencia se nos revela una vez mas como una pregunta eterna,
la quietud en el conocimiento perfecto de algo parecido al “eterno retorno”. En fin la
unica paradojica seguridad es la de que no hay seguridad, de que no puede llegarse a

ningun fin.

En este sentido, la idea del eterno retorno se aproxima mas a la concepcion de
mercancia del pensamiento de Benjamin que al tardorromanticismo de un Nietszche;
esto es, el eterno retorno se desprovee de todo lujo metafisico para inscribirse en la
multiplicacion material o la “reproductibilidad” que los nuevos tiempos han impuesto
a la naturaleza humana, cosificandola. No es, por tanto, que los destinos puedan
volver a suceder porque estan prendidos a su semilla esencial, creadora de todo lo
imaginable, sino precisamente porque estan insertos en la todopoderosa y definitiva
muerte, en la materialidad infinita, que es el punto de llegada de todo un proceso de

civilizacion.

Podria hablarse de una suerte de apocatastasis que todo lo iguala, pero no en la
gloria de lo uno y lo virtuoso que acompaia al pensamiento desde los presocraticos,
sino en la pobreza sin paliativos de la materia: humus, sangre, heces... No es por ello
extrafio, sino al contrario muy coherente, que Emile Verhaeren, otro de los poetas que,
al igual que Baudelaire, elevaron la corrupcion y vicios de la gran ciudad al primer
rango de lo poetizable, se mueva en el seno de una vision del mundo cristiana y
catolica, en la que la putrefaccion y la ceguera son profetas de un Cristo de la

caducidad y la corrupcion:

Et qu’importent les maux et les heures démentes
et les cuves de vice ou la cité fermente

si quelque jour, du fond des brouillards et des voiles,
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surgit un nouveau Christ, en lumiere sculpté,
qui souleve vers lui I’humanité

et la baptise au feu de nouvelles étoiles. (Verhaeren, 1920, 119)

El motivo de la danza de la muerte y la celebracion de ésta hunden sus raices
verdaderamente en la noche de los tiempos. Y, no en vano, en el medioevo venia a
representar, aun desde una vision catolica o barnizada por el catolicismo, la dicha de
un mundo al revés en el que los 6rdenes politico-sociales eran abolidos ante la
perentoriedad del acabamiento. No es de extrafiar por tanto que la muerte haya
constituido desde entonces una imagen que daba cobijo a toda la subversion de una
sociedad para cuya redencidn siempre estaba el horizonte de la mortalidad igualadora.
Asi que en la modernidad poética, cuando el poeta, desclasado, contempla el boato de
una burguesia igual a la vieja nobleza que contribuy6 a destronar, el motivo regresa
con fuerza inusitada. Sin ir mas lejos, el simbolista Henri Cazalis escribia un célebre
texto, musicado luego por Eric Satie, en el que la noche se transformaba en madre de
las masas miserables, mientras el viejo principio enciclopédico de la igualdad era
parodiado e invocado junto a la muerte misma: «Zig et zig et zig, quelle sarabande! /
Quels cercles de morts se donnant la main! | Zig et zig et zag, on voit dans la bande /
Le roi gambader aupres du vilain! // Mais psit ! tout a coup on quitte la ronde, / On se
pousse, on fuit, le coq a chanté /| Oh! La belle nuit pour le pauvre monde! | Et vive la

mort et l'égalité!» (Graham Jonson, 2002, 458).

También buena parte de la poesia de Baudelaire es una formidable
representacion y ejecucion de esa boda satanica con la muerte. Podria incluso decirse
que cada poema es una reivindicacion del altimo tiempo posible para el poeta: el del
fin del “ideal”, un ideal cuya unica realidad consiste en la fisicidad y artificiosidad de
sus propias exequias. Walter Benjamin anotaba a propdsito de Baudelaire y la
bohemia: «El spleen es el sentimiento que corresponde a la catastrofe permanente»; y
mas tarde: «Para el spleen el sepultado es el “sujeto trascendental” de la conciencia
histérica.» (Benjamin, 2008, I, 2, 266-268). Si, un sepultado, en efecto, el mismo
sepultado que alza la voz de un yo lirico en Pais mas alld y se convierte en

protagonista de la caducidad y putrefaccion, ya que no se conforma con narrarla.
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Tampoco en esto difiere demasiado de Baudelaire, el cual ya se daba por muerto y
apartado de la historia -y nunca en cualquier caso como mero observador- cuando se
retrataba a si mismo en el burdel, durante el rito repetido de la prostituta. Y es que la
heroina baudelairiana se halla bien lejos del concepto de alma y la consideracion de
individuo, transportada al arrabal de la historia y convertida en mercancia y

sacerdotisa de la caducidad.

Lo que si es inédito en la obra de David Rosenmann-Taub es el lugar que
ocupa ese topos de la muerte como madre ambigua, esto es, el no admitirla como
confinamiento o derrota, por mas heroica o colérica que ésta sea, sino pretender un
paso mas alla. Dicho de otro modo, en la poesia del chileno, se celebra igualmente lo
caduco, lo acabado como estado privilegiado y como liberacion de lo humano (y del
proceso humanistico) hacia la pura materialidad de la carne. No obstante, ello no se
corresponde con un gesto satdnico ni, como se ha dicho, el estatuto de la ciencia es
puesto en solfa; si quizas recibe un severo correctivo y es emplazado a un lugar de
enunciacion radicalmente distinto, més feble, mas consciente de su falibilidad. Porque
tal vez, de hecho, una rehumanizacion del conocimiento tenga que pasar por esa
muerte, por ese umbral de “espiritualizacion” del saber. El sujeto trascendental de la
historia del conocimiento debe ser enterrado porque, desde luego, no es ni el lugar
unico ni tampoco el idoneo desde donde enunciar una conciencia universal. Aun asi,
su entierro, claro estd, no es percibido como un fin, sino como un nuevo comienzo,
una nueva fundacion del saber en el momento en el que principio y fin resultan
indiscernibles fuera de la jaula del yo. Asi que un poema que comienza
preguntandose: «;Esta quietud enloquecida /cautivarda fin?», puede terminar
enunciando la misma cuestion infinita, pero esta vez cambiando la pregunta por una
admiracion, como si celebrara la duda: «;jQuietud enloquecida, no cautivas fin!» (R-
T., 2004, 121). Y es que claro que la celebra, si, como una epifania. Volveremos por
tanto en el proximo capitulo sobre la relacion de Rosenmann-Taub con ese pesimismo
barroco (y postmoderno en el sentido jamesoniano). Pero concentrémonos ahora en las
salvedades que sobre el lenguaje logico ejerce el vaivén y el tiempo de los simbolos y

las imagenes.
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Imagenes, mortalidad y materia. Orfeo

En sus estudios sobre la pervivencia de una iconografia pagana en el seno de la
Europa del XVI, Amy Warburg presta especial atencion a la asimilacion de las figuras
de Cristo y Orfeo. La sintesis de ambas figuras se transforma en un motivo de
agenciamiento cultural que, aun apartado de la ortodoxia eclesiastica, alcanzo a llenar
la literatura de casi todos los genios literarios y pensadores de la Europa renacentista
y, muy en especial, de la Espaiia del Siglo de Oro. Ni Garcilaso ni Aldana ni Calderén
dejan de ofrecer un espacio a una lectura mas simbolica, mas antropomorfica y, al
cabo, mas devaluada del misterio fundamental del cristianismo. Una interpretacion
que llega a poner el énfasis no en el cardcter glorioso de la resurreccion, sino en el
simbolo de la cruz y en como éste llega a equipararse sin tapujos con el instrumento
magico por excelencia: la lira, la lira de Orfeo que Jesucristo, a través de la miseria de
su cuerpo y su gesto agonico, es capaz de tafier para acertar con el acorde supremo, el
de la salvacion. Ya dentro de la historia de la metafora, llegard hasta a afirmarse que
Cristo tensa diez o cuatro cuerdas, segin se hable de los mandamientos o de los
sacramentos respectivamente. Por supuesto, ademas, no se tendra empacho en afirmar
que Jesus es el “instrumento divino”, algo que nos interesa especialmente porque de
nuevo supone una transmutacion del sujeto en objeto, la devaluacion y la entrega
(“/dar”) de la divinidad en un acto sacrificial simbolico, lo cual es pertinente tanto para

el comun de los cristianos, como, sobre todo, para el comun de los poetas.

En efecto, los poetas son aquellos “celebrantes” que tienen en Orfeo a su santo
patron, de modo que pueden sentirse mas representados por el llanto y las cuitas del
amante tragico que por las galas de un Jesucristo cuyo triunfo no reside solo en los
evangelios, sino en las instituciones de los estados modernos y en su tejido social (que
comienza a devaluar el aura o “aureola” del poeta conforme la burguesia asciende al
poder). Ademas, otro aspecto importante y relacionado con el giro 6rfico de la figura
de Jesucristo es la humanizacion, la depauperacion que lleva consigo y que conduce a

concebir al Mesias como icono del sufrimiento humano y de su muerte, pero
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desatendiendo y apartando un tanto la vista al acontecimiento de la resurreccion como
fin del fin. El célebre poema anénimo hispano No me mueve, mi Dios, para quererte

es sin ir mas lejos una sefial inequivoca de este proceso:

estos «creadores» esperan que su canto y su actividad simbdlica, como escribe el
propio Garcilaso de la Vega, pueda sobre todo «parar las aguas del olvido»; esto
es: lograr algun tipo de permanencia, o, mejor, de sobrevivencia en un mundo
todo ¢él destinado a la caducidad. (...) Finalmente, constatado su fracaso, los
«orficos» se ven obligados a admitir la dimensién de una «re-caida» en la
condicion terrestre del esforzado héroe y semidids, y con él, de toda su estirpe.

(De la Flor, 2011, 44-45)

(No podriamos entonces admitir que la atmoésfera que rodea a Jesusa -sus
plantas, sus animales, su mundo ensofiado -que deciamos modernista por exangilie y
por languido- participa asimismo de una naturaleza devaluada, mortecina? ;No se
hace mas justicia a las «clavellinas» y a los abstractos «péjaros» tan desposeidos de un
“si mismos” y una sustancia si los incardinamos en esa vida incompleta de la imagen
y la ninfa (en el sentido de Agamben) en lugar de en una tradicion poética modernista?
Es decir, la devaluacion de un Jesucristo que no es Dios y que incluso como ser
humano estd incompleto se traduce también a sus afueras, insuflando algo que no
puede llamarse vida a unas criaturas que tampoco “son”, que mas bien orbitan en
torno a ¢l pero que no pasan de constituir una presencia, un fantasma o, mejor dicho,
un simbolo. Porque aparte de una tematizacion del mundo de ultratumba en Pais mads
alla, 1a naturaleza orfica de la poesia de Rosenmann-Taub se revela en que el simbolo
consiste en un vacio, un caminar hacia su significado. Es decir, el reconocimiento de
que las imagenes, las cosas nombradas por el poeta no tienen realidad. Porque lo
mismo que no existe el “ser” lejos del «halito» divino®’ que atraveso alguna vez todas
las cosas, tampoco existe nada fuera del poema, de la materia lingiiistica que no otorga
vida, pero si confiere una significacion al agrupar un fantasma detrds de otro

fantasma.

37 Siempre segun los mas viejos mitos de los origenes y del lenguaje,
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En definitiva, la palabra humana ha de resignarse a permanecer en el mundo de
la tiniebla pero no renuncia a su legitima aspiracion, a su didlogo con los “dioses” o,
mejor dicho, al magmatismo de una creacién en cierne. Tal vez por eso Jesusa
alumbra vida, pero la vida que acierta a alumbrar esta desde su inicio marcada por la
caducidad y coincide de hecho con el otofio: «Jesusa, / por primera vez labras el color
del otofio», (R-T., 2004, 48). Si como han sefialado Salvador y Martinez, segin la
tradicion del zimzum (R-T., 2010, 15) Dios se vacia o hace un hueco en sus infinito
para que pueda existir lo creado, en cambio, el hombre no estaria dotado de esa
capacidad ya que hasta su modo de concebir el vacio o la nada es lingiiistico, es
simbdlico, refiere a algo que existia antes que ¢l. O lo que es lo mismo, la desposesion
completa de toda referencia, la verdadera vida sin atributo le resulta inalcanzable. Se
diria en todo caso que el hombre puede vivir esa vida, pero que la vida se disuelve en
cuanto se dispone a nombrarla. De hecho, el acceso a una vida o a una conciencia sin
yo, a “lo abierto” (das Offene), como naturaleza pura, quizas podria coincidir con la

muerte pero, claro, en la muerte no hay lenguaje.

En ningun lugar, por tanto, puede abrirse para el ser humano una puerta mas
esperanzadora que la del enigma. Si por un lado el hombre tiende a la duda de forma
natural, su duda no puede empero hablar desde la otra orilla de la materia y la muerte.
Abismarse por completo para contemplar las cosas desprovistas de una historia es una
utopia. Para hablar es precisa la conciencia, una conciencia que no puede ser pura
porque lo material nunca deja de constituirla y de estar involucrado en la percepcion,
o lo que es lo mismo, la pulsacion de la sangre, «el detrito» del que todo organismo

esta constituido.

Como en el célebre poema “Oscuro de decir” -«En las cuerdas de lo vivo, tafio
yo la muerte»- de la poeta alemana Ingeborg Bachmann, la palabra del hombre tiene
un anclaje seguro, el de su fonacion, el de su imposible huida; no puede ser sagrada y
no puede optar a la creacidn, sino tomar conciencia de su variabilidad, su contingencia
que se materializa en el “algo” sensible, el doble material con el que enuncia la cosa,
reflejandola, pero no conteniéndola. Dicho de otro modo, la dualidad se establece en

el mismo corazdén de la unidad lingiiistica. La falibilidad condena a lo humano desde
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la raiz, cuando, siguiendo las lecciones de Saussure, el signo lingiiistico se nos pone
de manifiesto como algo que estd en €I, pero tiene por aspiracion designar algo que
esta fuera y quiere ser su esencia. La tragedia humana (y la del propio Saussure como
tedrico, segiin los testimonios de sus contemporaneos) puede radicar en el hecho
paraddjico de que la unidad lingiiistica se manifieste desde un principio como algo
doble. Lo humano tiende un puente desde su enunciacion hasta el ser de las cosas y su

esencia, de hecho, consiste en esa infinita mediacion, multiplicacion.

(Podriamos entonces comprender en este sentido -el lingiiistico y no el de la
referencia trinitaria- los pasajes en que Jesusa se desdobla, se triplica, se difiere? Un
pasaje como el que a continuacion reproducimos, en el que esa reduplicacion ocurre al
mismo tiempo que la referencia explicita a la “vieja” escritura puede bien ponernos
sobre esa pista: «Viviré lo que no me diste, / salvaré lo que me enjoyaste. / Impuros
jardines, / oscuros valles. // ;Quién acuna? / ;Yo? / ;O ta? / O ta. / O ti. / O / yo.
Entre las rosas, / siesta de abejas, matorral de crisoles, / el pergamino de la tarde se
escribia una afiejisima carta.» (R-T., 2004, 31). Y es que la repeticion tiene cabida sélo

en el lenguaje, pero no en la naturaleza, no en la vida.

El mismo Platon en el Cratilo inventa una epistemologia para la palabra

hombre con tal de emparentarla con esa dualidad esencial (Ho danzropos: anazron ha

opope):

Este nombre, dnzropos (hombre) significa que los otros animales no supervisan
nada de cuanto ven ni lo razonan ni lo reexaminan (anazrer), mientras que el
hombre, tan pronto ha visto algo (y esto es dpdpe), reexamina y razona lo que ha

visto. (Platon, 2002, 96)

No en vano, la verdadera naturaleza humana so6lo despertaria en si misma de
un modo mas auténtico desposeyéndose de lo que, siendo ella, s6lo se manifiesta
inicialmente como una volicidén y una privacion. Pero la desposesion de ese principio
volitivo, como desdoblamiento del yo en el que, esta vez segin Lacan, la cosa

encuentra su principio, es inviable. Sin ese desdoblamiento del Cratilo el hombre no
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es hombre, hasta el punto de que la desconexidon respecto a ese doble maridaje
constituiria la revocacion de su propia humanidad. Por mas que el cuerpo se afane
hamletianamente en ir en contra de su conciencia, intentando desplegarse, romperse,
duplicarse, el resultado siempre serd el mismo: «Jesusa trepd a los hombros de Jesusa,
/ afan6 su dogal con la fragancia de las clavellinas / y se dirigié a las montafias. /

Mafiana seria tarde. / Ayer era temprano. / Hoy no puede ser.» (R.T., 2004, 55).

Y no es en absoluto la tinica vez en la que David Rosenmann-Taub recurrird a
este tipo de epanadiplosis. Aunque en este caso, «Jesusa trepd a los hombros de
Jesusa», se nos ponga de manifiesto de un modo mas diafano su funcién: un
desdoblamiento que frustra la propia accion del verbo hasta tornarla en un sinsentido
o, mejor dicho, un laberinto susceptible de ser remitido a los limites lingiiisticos. Se
trata del imposible llegar, del imposible alcanzar, una imposibilidad que es mas
dramaética cuando el lugar de partida se desdobla en accion y resulta coincidir con el
movimiento mismo y con el punto de llegada, como si de veras no hubiera un afuera.
La frustracion de la accion se vivifica en el funcionamiento del lenguaje mismo y en

su materialidad, en la pirueta inttil de su sintaxis autorreferencial y sin salida.

Asi, en el poema XXXI de Pais mas alla leeremos: «Ester, las islas han partido:
/ 1a hierba asciende hacia la hierba. / Por los caprichos del orvallo / tu rumor sin rumor
navega. / Ester, ;nuestro cafiaveral / es la fragancia de la niebla?». Ello en un poema
en el que la epanadiplosis se reivindica al convertirse en el eco con que el poema
alcanzard su fin irrealizable: «Ester, jpapa nos va a nacer!: la hierba asciende hacia la
hierba.» (R-T., 2004, 137). Es el modo en que una aspiracion metafisica se
desenvuelve y entretiene su solucion postergandose y sien remitida a una torsion
lingtiistica. La milenaria pregunta por el origen, imagen especular de la muerte, se
ciega a si misma con las palabras. Origen y principio se igualan y encuentran su
reflejo en el material méas anhelante y caduco de todos, esto es, la palabra de los

hombres: «Impuros jardines, / oscuros valles. // una afiejisima carta.»

También es significativo el hecho de que la epanadiplosis sea una figura de

cufio casi inconfundiblemente barroco, manierista. Porque en su énfasis elocutivo se
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ha agitado siempre la misma desesperacion: la del vacio de no asir nada, un abismo
opaco, ciego. Por otra parte, claro, el caso de la epanadiplosis no estd aislado en el
poemario de significacion acaso mas escatologica de Rosenmann-Taub, Pais mds alla.
En realidad su funcionamiento no dejaba de estar anunciado por el carrusel de
enumeraciones, sustantivos, adjetivos con las que el poeta proponia su exhumacion.
Creo que merece la pena volver sobre el primer poema del libro, y reproducir su

enumeracion:

Madrugada, goznes, azar contra azar,
cornisas, plumones,
diluvios, tijeras,
potrancas,

gjército de algas, incendios,
pezon,

conjeturas,

visos de tocinos,

papa lee,

naipes,

atlas, medidores,
nodrizas de cumbres,
cuna, nogal, cuna,
lacres

opulencias,

hélices,

me ensucio, me duele,
brincos

agridulces,

gargaras celestes,

0’ j’ 0’ j’ é’

por el cementerio
hace frio, juegan

las arafias,

tiritan los grillos,

madrugada, goznes, azar del azar. (R-T., 2004, 17)
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Asi que no sélo concurren dos figuras de epanadiplosis, sino que las dos que
contiene son especialmente significativas. En una de ellas se reivindica con un giro
metonimico el locus barroco de cuna y sepultura, pues el verso se mece entre la
repeticion de la palabra «cuna» y el material del que estd hecha una caja del muerto:
«nogal». La otra epanadiplosis es la que encierra dentro de si al poema mismo,
confiriéndole asi una logica espiral de leixaprén (jeterno retorno?), y avisando
también a nivel textual de que no existe ni principio ni fin, sino solamente el poema,
un estado de perpetuo distanciamiento con un centro inalcanzable. Ademas, la
substitucion de la preposicion «contra» por la preposicion «de» en el verso inicial y
final del poema podria interpretarse como el triunfo de una subordinacién incesante,
pues alli donde la fuga se detenia con una adversidad, ahora la ilacion parece
derramarse en un circulo vicioso absoluto: «azar del azar», y, por qué no, azar del azar
del azar del azar... o «ser del ser del ser» (R-T., 2008, 194) tal y como se expresaba
nuestro poeta en el comentario del poema “Ontogenia” (Quince), algo que ahora se
nos antoja mas pesimista y despiadado que nunca: la verdad del ser s6lo es lograda
cuando ésta se depaupera y queda en una suerte de trabalenguas en la que solo resta el
lenguaje, y en concreto un lenguaje cientifico y filosofico vulgarizado, parodiado.
Parece que en efecto es muy dificil atisbar, o «cautiva(r) fin». La referencia se pierde
en referencias y no existe otro final distinto al de la fisicidad de las palabras mismas,

ausentes de mundo.

Si, ademads, esas palabras siguen a otras sin que resulten sin embargo
equiparables ni los campos semanticos ni la categoria gramatical o morfologica, y si
un adjetivo es seguido de un enunciado verbal -«visos de tocinos, / papa lee, / naipes, /
atlas, medidores, / nodrizas de cumbres, / cuna, nogal, cuna»-, entonces la incapacidad
de encontrar un sentido nos impide apartar la vista del texto en direccién a una
realidad remitida y nuestro instinto se topa con la imposibilidad de comprender. Asi
pues, regresamos sobre la opacidad de un vocabulario entre infantil y socarrén «o, j, o,
J,» O» que s6lo parece pretender eso, la sorna, el desconcierto. Pero no hay mas alla, la
acumulacion de vocablos de indoles y significados tan diversos y el hecho de que no
se esboce una frase completa imposibilitan el vuelo de la significacion. La torturante

duda de Saussure termina cediendo por uno de los lados y desenvolviéndose, aunque
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sin resolverse. Porque una enumeracion de este tipo parece evocar de lejos un orden
enciclopédico, aunque heterodoxo, una aspiracion sapiencial o, tal vez, la férmula
estilistica en la que en la literatura grotesca suele conjurar los componentes de un
hechizo, de un juego. Podemos pensar por ejemplo en Rabelais, quien satirizaba la
escritura alquimica y sapiencial para fabricar sus vertiginosas enumeraciones;

podemos también pensar en la lengua de guifiol desesperado de un Zanzotto.

Lo que esté claro es que las palabras se asocian en una sola coordenada y en
una suerte de reciprocidad, un tejido, una interdependencia que no exige otra realidad
distinta de lo sonoro. Si, paraddjicamente lo sonoro, y no lo iconico. Pues de algin
modo, y aparte de una leve alusién al mundo de la infancia, los juguetes -«nodrizasy,
«hélices»- la putrefaccion -«aranas», «hormigas»- y el soniquete barroco del finis
gloriae mundi, como en el cuadro de Meléndez Valdés -«opulencias», «cuna, nogal,
cunay-, aparte de eso, deciamos, la referencialidad se nos antoja muy laxa, hasta el
punto de obligarnos a preguntarnos si lo que prevalece no es mas bien la dimension de
aquelarre que adquieren los plurales sin articulo o la aliteracion de la silbante en “ce”

o0 en “ese”, su especie de ;musitacion?, ;su invitacion al silencio?

Por ultimo, aparte de las arafias y las hormigas, también desfilan por el poema
los «grillos». Esto puede resultar significativo por la relacion que la mitologia griega
establece entre grillos (o cigarras) y el sonido monétono, envejecido y moribundo de
éstos: mori, mori, mori®® era la queja que Titolo, hermano de Ganimedes, elevaba al
cielo para pedir un fin a su tormento. La relacion, pues, con el eco al que mas tarde
aludiremos, es mas que manifiesta. Y también la relacion con la ninfa agambeniana,
puesto que Titono no muere, pero no es hermoso ni joven, casi ni siquiera inmortal,
sino decrépito, a medio camino entre la muerte que anhela y la vida que no puede

gozar de veras.
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La mudez como posibilidad extrema del simbolo

En resumidas cuentas, ¢l simbolismo acabara desembocando en mudez. No es
casual. Es, de hecho, la ensefianza de toda la modernidad poética. Y también es una de
las caracteristicas de lo simbdlico en cuanto tal, esto es, poner de relieve el acto de
hacer ver a costa de tapar la cosa con la opacidad del material y formas que la

simbolizan:

Las apariciones del arte, cargadas de significado, se fundamentan en un aparecer
del material artistico -“piedra, madera, metal, color, lenguaje, sonido”- que
amenaza con borrar la totalidad del significado. Pero estos significados solo
desaparecen para volver a aparecer una y otra vez, como la trama de sentido de
un “mundo” cultural que yace sobre una “tierra” inaprensible, que se resiste y se

repliega en si misma. (Seel, 2010, 27-28)

Y si de hecho para Heidegger la obra de arte adquiere un papel tan privilegiado
y tan revelador, es por su capacidad para mantener a buen cuidado lo que el mundo
tiene de misterio, de incomprensibilidad; la obra de arte mantiene imperturbable ese
deslumbramiento (staunen rilkeano), de manera que su luz so6lo es luz en medio de la
tiniebla genérica del ser humano: «La tierra s6lo se muestra como ella misma, abierta
en su claridad, alli donde la preservan y la guardan como ésa esencialmente
indescifrable (sic) que huye ante cualquier intento de apertura; dicho de otro modo, la

tierra se mantiene constantemente cerrada.» (Heidegger, 2005, 33).

Y no es en vano que el filosofo aleman conceda tanto valor a los “materiales”
de la obra de arte y, en concreto, a la creacion de un lugar para el aparecer de esos
materiales. Hay en ello implicito, como hemos dicho ya, un pesimismo que pertenece
a la historia literaria del simbolo y que se pone de manifiesto en el poema escogido de
Pais mas alla. Los materiales, o las palabras, acumulandose, su naturaleza de trompe

l’oeil, su horizontalidad.
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Porque, también, entre la naturaleza absolutamente especulativa del yo y el
mundo inalcanzable de las cosas se ha abierto paso el universo medianero del
fenomeno en el sentido de Husserl. Como en los poemas epifanicos de Cortejo y
Epinicio, las enumeraciones de Pais mas Alla muestran ese estatus deslumbrado del
observador ante las esencias inéditas de lo singular. Asi expresaba Ortega y Gasset la
irrupcion de la fenomenologia husserliana como liberacion del duelo titanico entre lo

objetivo y la cogitacion del yo:

De pronto el mundo se cuajo y empezo a rezumar sentido por todos los poros. Los poros son
las cosas, todas las cosas, las lejanas y solemnes —Dios, los astros, los nimeros-, lo mismo
que las humildes y mas proximas: las caras de los projimos, los trajes, los sentimientos
triviales, el tintero que eleva su cotidiana monumentalidad delante del escritor. Cada una de
esas cosas comenzo tranquila y resueltamente a ser lo que era, a tener un modo determinado

e inalterable de ser y comportarse, a poseer una “esencia”. (Ortega y Gasset, V, 2006°%)

Esto podria explicar esa opacidad en la que se igualan cosas, cualidades,
acciones, sustantivos, adjetivos y adverbios empastandose en una sola materia: la del
hecho, la de lo vivido. Sin embargo, aunque esa influencia esta notoriamente ahi, no
encontramos esa misma celebracion de lo matérico con la que se relaciona la
fenomenologia. Al contrario, lo simbdlico se retuerce, refiere a lo simbdlico mismo, se
encuentra presa de su propia fuga. La enumeracion de objetos es por exceso la
declaracion misma de una renuncia, del mismo modo que la historia del simbolo
desemboca en el poner de manifiesto su falta de vinculo con un significante, su

renuncia en direccidn a una autorreferencialidad.

3% Si bien estas torturantes dualidades encuentran un lugar de resolucion bastante reconocible, y de larga
tradicion (o traduccion) poética: nos referimos al pensamiento fenomenologico de Edmund Husserl, a su
abdicacion de la metafisica y su “retorno a las cosas mismas”. Es muy significativo como el filésofo
retira el ultimo velo a su larga especulacion y la hace desembocar en el mundo fisico, en un regreso al
punto de partida pero tras haberlo hecho crecer hacia la trascendencia.

Por otra parte Husserl se propone encontrar un nuevo comienzo para la filosofia y procura un
renacimiento de la conciencia a partir del encuentro con las cosas mismas, resueltas en fenémenos. En
este sentido esta cercano al “autodespertar” del zen y no en vano, su obra es como la de Heidegger punto
de partida de los fildsofos de la Escuela de Kioto. Sujeto y objeto se resuelven y redefinen para Husserl
en la célula del encuentro fenoménico, el acto esencial en el que la filosofia se desmonta para ser
reconstruirla desde dentro. El conocimiento consiste para el padre de la fenomenologia en un acto
individual y radical que se orienta al mundo y desde mundo regresa otra vez al espiritu.
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De hecho, a menudo el imaginismo o lo visionario ha venido siendo asociado a
una cierta concepcion esencialista y magica del lenguaje, una concepcion que
desatiende la dimension histérica, temporal, utilitaria del simbolo. Pero si damos un
repaso a la tradicion literaria, esto no tiene por qué ser asi, por no decir incluso que las
torceduras lingiiisticas y el abuso de lo iconico no se han correspondido casi nunca
con una confianza mayor en las posibilidades del codigo, sino que hasta han
obedecido a lo contrario: el avance de la maniera era un medio de expresar la
desconfianza en lo que se podia decir y en la eficacia de su expresion. El que las lineas
no sean claras no implica un menor conocimiento de donde reside el, por asi, llamarlo
“lugar de la poesia”, su ética. En realidad, basta s6lo echar la vista atras a la poesia del
Dada. Si por algo se caracterizo6 el “-ismo” mdas extremo de todas las corrientes
vanguardistas es por plantear la coincidencia entre poesia y poética, entre manifiesto y
arte. Los dadaistas, de hecho, escenificaron el suicidio del arte y no s6lo rompiendo
pianos en sus performances (esto puede ser muy llamativo y quizas no mucho mas).
Tampoco se limitaron a imitar cacatias, sino que realizaron actos publicos y se
insertaron en movimientos de agitacion social, se manifestaron, elevaron sus voces y

se enfrentaron a las autoridades civiles.

Y, no obstante, si echamos un vistazo a la poesia dadaista, asistimos al
despliegue casi totalmente libre de la imaginacion. No es una paradoja: la defensa del
lugar de enunciacion y la poesia misma se resuelven en un ejercicio de libertad frente
a la imposicion de unas conductas preestablecidas, presimbolizadas. La obra de arte en
su desenvolvimiento auténomo y espiritual supone la total abdicacion de los
principios que han construido nuestra sociedad tal y como es -la razon, las nociones de
causa y consecuencia, la adquisicion mimética de una imagen del mundo, etc-. Y ese
visionarismo iconico desempefia un papel importante y constitutivo a la hora de
representar la “abdicacion” artistica. Es decir, que tal vez, y de hecho, la defensa del
arte y su realizacion implique por necesidad la fe en sus posibilidades. Una cosa es si
el artista considera plausible la elaboracion de una obra que no dialoga con su realidad
inmediata por medio de la eleccion de un “tema” (como es el caso de David

Rosenmann-Taub); otra en cambio muy distinta es hasta qué punto pone freno a su
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imaginacion para acompasar sus propuestas y sus alternativas a las exigencias de su
tiempo historico. Pero incluso en el caso de que este ultimo parametro no esté muy
definido, aun asi no es una paradoja: la creaciéon de una obra que supone la
superposicion de imagenes sobre imagenes sin exponer “contenido” ético o moral
alguno, una obra que a nadie reprende con moralinas ni monsergas y que no elabora
un adoctrinamiento, supone al cabo la otra cara de la moneda del mismo discurso
artistico, radicalizado ante su falta de viabilidad. En realidad, no es otra cosa sino el
balbuceo prescrito por Paul Celan para ese supuesto profeta que, de venir al mundo en
nuestra €época, se habria de limitar a balbucear -lallen und lallen (Celan, 2003, 133).
Pero ese balbuceo es ético en si mismo, es un suicidio lingiiistico, un encierro como el
de Holderlin en la torre del carpintero Zimmer: Holderlin, a quien no por casualidad
esta dedicado el poema de Celan Tiibingen, Jdnner al que nos referimos. Es decir, de
nuevo, una lengua que en su alocada enunciacién de simbolos sélo dice su posibilidad
de decir, pero esta vez no en la consigna de callar, sino en una locuacidad tan excesiva
que implica silencio o que, a lo sumo, verifica el funcionamiento de los conductos de

habla.

Por supuesto -ya lo hemos dicho, pero no estd de mas reiterarlo-, esto no es
Obice para que ese hablante desmedido tenga una intencién, por precaria que sea:
subrayar el garabato, el signo, como lugar de humanizacién y de alianza entre el
hombre y el universo. Cuando Maurice Blanchot reivindica la obra del marqués de
Sade, no lo hace considerando la subversion de sus verdades heterodoxas y ateas, por
muy atractivas que le parezcan, sino que considera esa subversion en un plano

estrictamente discursivo:

El decirlo todo de Sade, aquello que se escucha, en sus libros, como la reiteracion
prodigiosa de un habla eterna, eternamente clara, eternamente vacia, va todavia
mas lejos. Ya no es todo lo posible que se da en ella y se expresa en ella. Tampoco
es, como se ha creido demasiado facilmente, el conjunto de los valores que una
religion, una sociedad, una moral nos prohiben decir. Lo prohibido, sin duda,
desempeia su papel, como limite que hay que sobrepasar, en este movimiento de
ilimitacion. [...]

Algo mas violento sale a la luz en ese furor de escribir; una violencia que no logran

agotar ni apaciguar todos los excesos de una imaginacion soberbia o feroz, pero
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siempre inferior al impetu de un lenguaje que no soporta detencion, asi como

tampoco concibe término. (Blanchot, 2008, 281)

De este modo, el barroquismo, por asi llamarlo, se convertiria en un arma
retorica perfectamente consciente de su intencion artistica y del papel del artista. Y
muy lejos de ser una expresion de confianza inmorigerada en el artista o un arrogante
alarde de sus posibilidades, lo que pone de manifiesto es exactamente lo contrario: el
material artistico se desborda para servir de parapeto, pero también de expresion, al
desplome de un sustrato moral o cognoscitivo validos, al pesimismo vital. El hombre
no puede abandonar la nostalgia del absoluto, de un origen que tenga lugar en el mito;
por eso se ampara en la orfandad de un /ogos que no encuentra determinacion, asidero,

que esta condenado a una infinita red de tautologias.

No es que en la obra poética de David Rosenmann-Taub se haya perdido de
vista la accion creadora del Verbo, su punto de partida inocente, o lo que es lo mismo
su ex nihilo- de hecho éste constituye, deliberadamente o no, un horizonte ético y
estético- pero se reivindica desde la materialidad de la palabra humana. Es decir, de
nuevo Lazaro o Judas mas que Jesucristo, en una red de profetas que en su infinita
mediacion recuerdan la misma figura textual y de pensamiento: la caida en la

determinacion, la différance.

Dicho de otro modo; rendido a la imagen sin mundo, el arte se declara ciego, sus
visiones no ancoran en la Vision, porque no remiten mas que a si mismas, pero en esa
declaracion y confesion de sus limites es donde asume su derecho a reclamar una
verdad. Podemos recordar el episodio biblico de los ciegos referido en el capitulo
cuarto de este trabajo. Esta claro que los simbolos acumulados del inicio de Pais mds
alla, se comportan como masas humanas hacinadas o enterradas, se indiferencian,
resuenan como un eco carnal, fonético, salmodico, una pura resonancia. Jean Bollack

ha dicho a propdsito del poema Schneebett de Paul Celan:

La ceguera hace que las palabras digan lo verdadero, y éstas encuentran en ella

su exactitud; ciegas al mundo» (weltblind), las palabras son ahora capaces de
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hablar. En la frase de Blanchot: «el afuera: alli donde llegan los ojos», los
mismos ojos estan fuera; se trata, segin €1, de «unos ojos separados del ser, que
se podrian considerar solitarios [...]»: ahora bien, solitarios, lo son, diciendo lo
que es, y haciéndolo ser, al decirlo. La llamada conduce a las palabras, e imprime

una tension a su textura. (Bollack, 2005, 194)

Porque, al igual que los ciegos que “veian” el milagro al pisar el umbral de su
propia casa, tanto en la poesia de Rosenmann-Taub como en la de Paul Celan parece
haberse abandonado un mundo externo para desembocar en un trato exclusivo y
natural con el vocablo, ya que «el desciframiento también se ve bloqueado con la
simple busqueda de una referencia concreta» y que «el lenguaje, hipostasiado al rango
de idolo metafisico, ha tomado el relevo del sujeto abolido; quien recuerda es el
lenguaje, en la ausencia notoria del “yo”, librado al imposible ajuste de una palabra a
“este tiempo”, que se identifica de antemano con “el tiempo de penuria” de

Hoélderlin.» (Bollack, 2005, 209-211).

El lenguaje de las cosas y los hombres. La palabra que regresa: la

poesia

En su ensayo Sobre el lenguaje en si y el lenguaje de los hombres, Walter
Benjamin no ofrece una vision completamente pesimista de nuestro lenguaje -lenguaje
de los hombres- con respecto a la Palabra, con mayuscula, de la Creacion -el lenguaje
en si. De hecho, la lengua humana es la respuesta de los hombres a la voz del Génesis.
Puesto que, si el hombre fue hecho de arcilla y no le basto ser invocado como al resto
de las cosas creadas -razona Benjamin- es porque el hombre estaba llamado a ser un
reflejo de la naturaleza divina. Y sélo podia estar hecho a imagen y semejanza de Dios
si su sustancia era una sustancia propia y no consistia en el mero hélito creador que el
resto de las cosas si son. Del mismo modo, precisamente por ser el hombre un reflejo
de Dios, también esta llamado él mismo a dar nombre a las cosas. Esa es sin ir mas

lejos la labor de los hombres y la razéon de su existencia: resignificar el mundo,
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adjudicarle un significado y retornarlo asi al propio Dios. En ese sentido, el lenguaje
humano es el lenguaje privilegiado de la naturaleza -frente al lenguaje de los
animales-. Ahora bien, para el hombre no coinciden ser y decir, ni por consiguiente la
percepcidon, como conciencia creadora, y la enunciacion. EI hombre vive en el reino de
la absoluta mediacion: él mismo diverge de la creacion que mira y, en lugar de
zambullirse en ella completamente, se ha de limitar a “celebrarla” creandole un doble,
un “algo” que en su sustancialidad simbolica diverge de esa creacién. Y eso ocurre
porque ¢l mismo es imagen de Dios, mientras su naturaleza difiere de ¢l. Vincenzo

Vitiello ha dicho:

La renuncia a la palabra que nombra la esencia del lenguaje no es una pérdida, sino que mas
bien indica la correspondencia de la palabra a su esencia, al lenguaje que da y no es «dado».
Pues es no-ente (nada) y no, en cambio, ente. Si la palabra fuese un ente y no un no-ente
(nada) las cosas no se darian en ella. S6lo porque el lenguaje no-es, las cosas son, el mundo

es. (Vitiello, 2009, 107)

Para Vitiello el lenguaje de los hombres se encuentra en una lucha entre lo

posible y lo imposible, una lucha sin cuartel, y, verdaderamente, sin salida:

alzarse con el lenguaje «por encima» del lenguaje; salir del lenguaje
permaneciendo en el lenguaje. Dos son las vias: de un lado, continuar, ir mas alla,
llevando el ultraje a ultranza al «cancelar el gran significante» [...]; del otro lado,
demorarse en el lenguaje, haciéndolo re-sonar, atenerse mas a su phone (Vitiello,

2009, 192)

Y de esta guisa lo pre- o postverbal se encuentran presentes en buena parte de
la obra de nuestro poeta. La palabra poética se convertiria asi en un estado
privilegiado por estar vaciado de toda la atribucion engafiosa con que el hombre se
ancla al mundo, viviendo y olvidando al mismo tiempo. Corresponde, entonces, al
hombre una palabra infinitamente mortal, poética en tanto que degradada hasta la
ausencia de significado; una palabra en la que se ha realizado tanto el proceso

kenoético de la verdad que en ella el hombre parece dejar de estar. La ceguera del
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simbolo es la salvacion del lenguaje, y su “orfismo”, deseado o no por David
Rosenmann-Taub, pretendido o no por €l, contribuye a la exactitud mientras la niega.
Porque aunque a veces se propongan poemas compuestos casi en exclusiva por breves
sintagmas nominales, lo cierto es que su verdad resulta por momentos completamente
inasequible, hermética, conocida, si acaso, solo por el poeta. Es el caso de La Opcion,
el tltimo poemario del autor que ha visto la luz. En ¢l nuestro poeta se ha desposeido
del verbo torrencial que caracterizaba la primera version-edicion de Cortejo y
Epinicio, asi como de las enumeraciones cadticas de, por ejemplo, Pais mas alld, pero
eso no ha contribuido a una mayor claridad o trasmisibilidad, si pudiera decirse, de un

contenido. Es casi al revés. Como en el caso del poema XXIV de La Opcion:

Hartazgos
SOMEros. ..
Grosella, en mis manos:

te muerdo de lejos. (R-T., 2011, 38)

Por mas alusiones a la cientificidad la poesia que haga Rosenmann-Taub, un
poema que consiste de esos versos no traduce mas significado que el del desconcierto,
la anulacién del propio significado. Si los dos puntos ademas pretenden, como seria
legitimo, emplazarnos a una aclaracion (los dos puntos son un recurso mas ensayistico
que poético), entonces no podemos sino decir que subrayan, como las frecuentes
exclamaciones ese veértigo (a veces celebrado) de sabernos sin significado. En
definitiva, una estancia en el limite, la celebracion de ese extinguirse, pero, claro esta,
sin pretender hacer casa en un lugar que no puede ser mas que de transito, caida: «La
esencia no aparece, decae, o mejor, se degrada. La musa [...] es la Verfallenheit, pero
no de la existencia, sino del ser. Verfallenheit, no Vergessenheit, caida y no olvido. La
diferencia es fundamental porque sélo la caida, el caer, o la decadencia puede sentir
nostalgia de la esenciax. (Vitiello, 2005, 35). Podria decirse que el poeta se llamaria a
nivel textual y discursivo heredero e imagen de un Dios que «en una de tantas

borracheras, / obré este multiverso» (R-T., 2011, 104):

Cuando mi corazon se detendra,
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cuando seré el que fui.

- (Eres ti? —dijo Jesusa.

- Yo soy —djjo.

- (Quién? —gritd Jesusa.

- A mi me escucho —dijo.

- A mi —grit6 Jesusa-, porque mi corazon no esta,

y ti estds en mi corazon-.

La sombra de las clavellinas. (R-T. 2004, 63)

En este poema, una vez mads, el locus barroco de cuna y sepultura se ha
transubstanciado en una lobrega esperanza, depositada en volver adonde ya se estaba
antes de nacer. Pero entre ese no-lugar inefable del futuro y el no-lugar de antes del
nacimiento se establece un didlogo equivoco en el que, curiosamente, no hay mas
interlocutores que el propio yo desdoblado ad infinitum. La escena en realidad
recuerda mucho al mito de la ninfa Eco y Narciso, y su acciéon se ve ayudada por la
repeticion de los verbos de voz: «dijo», «gritd» o bien «escucho», ya que la escucha es
capaz de trasmutarse en habla: una operacion, ya lo sabemos, favorita para nuestro

poeta y emparentada con la mistica-.

Sin embargo, el didlogo no adopta esa quietud de la paradoja propia de la
mistica: «A mi me escucho -dijo», en realidad equiparable a un posible: “A mi me
digo -escuch6”, puesto que al fin y al cabo emisor y receptor -sujeto y objeto- son la
misma persona. El mismo hecho de tratarse de un didlogo, por més que se trate de un
dialogo previo al autoencuentro, acelera el paso y lo llena de incertidumbres en forma
de preguntas que caen desde todos los flancos y que nos aturden porque, ademas, no

concuerdan en su tiempo verbal:

«detendra», «seré», «eresy, «soy», «dijo», «gritdo», «escucho», «dijox,

«gritd», «no estasy», «estas».
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He ahi toda la secuencia verbal del poema. Al respecto de ella, hay cosas que
llaman poderosamente la atencién y que resultard enriquecedor esclarecer. Como se
ve, el verbo ser se encuentra al inicio del poema, en el seno de una pregunta enunciada
en futuro (un tiempo que sélo aparecera una vez), una pregunta retorica que no de un
modo gratuito es puesta de relieve por la cursiva: «;Cudndo mi corazon se detendra, /
cuando seré el que fui?». Aparte del eco del verso de Fray Luis -«Cuédndo sera que
pueda / libre de esta prision volar al cielon- que nos da una buena pista sobre el
contenido, observamos como una serie de estrategias -el futuro, la cursiva, el punto y
aparte- hacen que nos preguntemos obligadamente por el quién de esta enunciacion.
Es decir, ;quién habla de veras al inicio del poema si, al contrario que en el resto no
hay marcas de dialogo, si no estamos aun en el didlogo de Jesusa y si, en definitiva, no
podemos hablar ni de un yo lirico ni de un yo ficcional? La tipografia del poema y su
distribucion, lo que podriamos llamar el transcurso de la accidn, o quizaés, el didlogo,
se halla custodiado por dos versos iniciales (asi como por la pregunta en cursiva) y
otro verso final que también se desvincula del resto. Todo ello subrayado por la

significacion de los verbos.

Es decir,

1) al inicio nos topamos con la pausa imposible de la fuga mortal -«detendra»-
(la muerte es una utopia, precisamente porque es conocimiento) y con el verbo “ser”

-(seréy», «eresy, «Soy»-;

2) a continuacion se sigue el didlogo, en el cual el verbo ser se ve sustituido
por el marasmo de los verbos de diccion, todos ineficaces, faticos, vacios -«dijo»,

«grito», «escuchoy, «dijoy, «grito»-;

3) mientras que finalmente el poema se aquieta, en el verbo estar

(“estancia”*’), primero negado y luego al fin afirmado -«no estas», «estas»- y, a modo

% Es decir, la “estancia”, el lugar heideggeriano de toma de conciencia de mundo a través de la
experiencia del desocultamiento del ser; “estancia”, la palabra que sera recuperada por Giorgio Agamben
para hablar del modo simbolico por el que el hombre toma posesion temporal del mundo, dejando
escapar al misterio la mayor parte de él.
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de coda, en un sintagma completamente nominal: «La sombra de las clavellinas», esto

es, el prado, el mundo que parece asentarse en el lugar del habla.

La distribucion, asi pues, coincide con la estructura seméantica, en quiasmo, de
los verbos del poema: 1) verbo ser — 2) verbos del habla — 3) verbo estar. El poema
se cierra como una elipse perfecta: el didlogo se encuentra encerrado infinitamente
dentro de si mismo, limitado por una voz ajena que consiste en el ser del mundo: una
realidad objetiva que solo se constata cuando al fin ese mismo didlogo decae,
degradado desde la objetividad de aquella voz -ser- a la subjetividad del estar. Por su
parte, «La sombra de las clavellinas» es, claro, sombra. Muy probablemente el hombre
no puede aspirar a algo diferente de la sombra del mundo, pero su “darse” en el habla
deja el espacio para la existencia de algo que por fin no es dicho ni referido, que existe
simplemente, sustantivamente: la muerte convertida en vida o en el magma que un dia
el hombre fue, o que, mejor dicho, nunca fue de veras. Como en el primer verso, como

“antes”.

Quiza todo el poema pone de relieve el lugar de la muerte como atalaya
privilegiada donde el ser humano vislumbra de veras la creacion e intuye la inmersion
total en ella. El hombre es perfecto y se asemeja a ese origen perdido en su acto de
abdicaciéon y en su flaqueza. Quizads por esa razon Jesusa es «delgaducha,
peligrosamente delgaducha» (R-T., 2004, 39). También, a la fragilidad de la mujer,
que ya se distancia de la imagen de un Dios omnisciente, todopoderoso, se le agrega la
connotacion de la enfermedad, la queja e, incluso, la cierta grimosa referencia a sus
«trenzas» alborotadas, a los «cadejos» (R-T., 2004, 67) de su pelo. Humana,
demasiado humana es Jesusa que en su “mundar’ no deja de parecer un cruce entre el
Mesias cristiano o una perversa y depravada heroina del modernismo poético y una

maniqui fea y “sin alma”:

no hay redencion. No puede ni debe haberla. La repugnancia es justamente esencial; y
lo es en el sentido mas literal de la expresion: la repugnancia es la Unica cosa que
queda de la esencia. Todo lo demas es hipocresia, engafio. ;Por qué, si no, alabar la

mentira, la vacia mascara, la pura apariencia? (Vitiello, 2009, 35)
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(Seria licito comparar a Jesusa con las heroinas baudelairianas, aquellas cuya
vida es una interseccion entre el asco y la gloria? Por una parte, esta claro que Jesusa
es, dentro de los “personajes” femeninos que deambulan por la poesia de David
Rosenmann-Taub uno de los més positivos sin ambages: el feismo de otros momentos,
muchos, de su poesia, no tiene apenas lugar en E/ cielo en la fuente. Hablamos de la
picardia de Elvirita al ensefiar su sexo en clase o el aire de encuentro infantil, pero
prostibulario, que propiciara fia Berta en La Opcion: «Argentineando, fia Berta /
ostentd, desde el balcon, / un seno: “;Qué te parece? “Un boton // con escudo.” /
“Amanso dos: querés uno” / “;Suyo?” / “Rapido, cerra la puerta.”» (R-T., 2011, 183).
Pero tampoco puede obviarse que fia Berta es de mayor edad y que con respecto al
hablante que se finge niflo tiene una apariencia mayestatica y persuasiva. Ella es dofia,
duefia, estd en un balcon («desde el balcony) y el nifo tiene que mirar arriba para
establecer un didlogo que no es de igual a igual, ya que fia Berta no muestra una parte
de su cuerpo sino que la “ostenta”: «ostentd, desde el balcony». Por tanto, si
enumeramos caracteristicas de personajes femeninos de Rosenmann-Taub, estd claro
que no podemos reducirlos todos a un solo patréon -empobreceriamos su interpretacion
si lo hiciésemos-; pero si diversificamos cada uno de ellos en una serie de rasgos, es
dificil que alguno de ellos no comparta como minimo uno de esos rasgos con los
demas. Se podria hasta hablar de una jerarquia de “mujeres” al modo de angeles de

carne. Nos explicaremos.

a) Jesusa es, por ejemplo, un personaje muy bien connotado;

b) Elvirita, pese (o debido) a su picardia, también lo es;

c) fna Berta, a su lado, parece inicialmente estar despojada por completo de
una mision que vaya mas alla de la ostentacion de su cuerpo y en ese
sentido nada tendria que ver con, digamos,

d) la Isabel de Los surcos inundados, una, suponemos, muchacha muerta a la
que ademds de amar (lobregamente) e interpelar -«Dime, Isabel, tu cuerpo
que no habitas, / ;podré habitarlo yo?, / podré cruzar tus poémulos, tus

cuencas?», se la reza en una suerte de letania que recuerda mucho a la de la
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virgen Maria -«Abrazo de celaje, espacio duro, / hogar del tiempo,
almohada de la noche / hondura de los suefios» (R-T., 1951, 24).

e) Esto nos pone en comunicacion con otro tipo de personaje femenino de la
poesia del chileno en el que el erotismo, primero carnal y luego morboso y
post mortem, se mezcla con una mayor espiritualidad en un amor no carnal:
nos referimos a la figura de la hermana, Lajda, de Pais mds alla, quien a su
vez es en casi en todo momento intercambiable en caracteristicas con la de
la madre: «Oh Lajda, tus pupilas / cada vez mas se agrandan. / Si pudiera
arrimarme / hasta tu faz amada, / clausurando tus ojos: / placida, se abriria,
/ como madre, la sabana...» (R-T., 2004, 142-143).

f) Por ultimo, coronando la jerarquia, se hallaria la propia madre, quien, en
cualquier caso, las mas de las veces esta sin estar: nos la encontraremos en
el poema de “Shabat”, en el “autocomentario” del poema y en el mismo
relato biografico del autor. Y es que la madre es casi una presencia
fantasmal que sustenta la atmoésfera de los poemas y de todo el universo
simbolico de David Rosenmann-Taub, incluida la rememoracioén novelada
de su infancia, es decir el “personaje” Rosenmann-Taub. Ella, no en vano
es el lugar en el que vida y poesia se acompasan y confunden y el binomio

muerte-infancia halla perfecto acomodo®.

Asi pues, el personaje de Jesusa, y ésta es la causa de que hagamos hincapié en
¢l, no es un hito aislado, no puede ser circunscrito en exclusiva a El cielo en la fuente.
En efecto, nadie se llama Jesusa fuera de él, pero la presencia de un Jesus con
atributos femeninos, y a veces de una feminidad aun mas manifiesta, se extiende mas
allad del titulo en cuestion a una parte importante del Rosenmann-Taub tardio:
«Carmin, / alerta a Cristo, el tercer dia» (R-T., 2011, 88) son los dos primeros versos
de “Agoragora” de La Opcién. Pero ya antes de eso hemos leido algunos pasajes

como: «Trinitaria: / regocijo / corpulento» (R-T., 2011, 42).

*! También la figura del padre, pero el padre tiene otras implicaciones. El padre también, como en cualquier
discurso de una sociedad occidental, representa el orden, el &tomo de poder familiar. La reverencia a ¢l no esta
teflida por ese mismo halito de ternura. A él si se le nombra mas, pero su vertiente patriarcal-jerarquica
(apoyatura del sujeto de conocimiento y del orden social) dificulta su asuncion en la primera memoria, la casa
evocada.

187



Triunfo de la palabra, el hombre, el acontecimiento

Todo porque el proceso en el que Jesucristo se erotiza o se hace exhibicionista
es solo posible a partir de esa rebaja que sufre todo lo que rodea al &mbito divino, una
rebaja o una depauperacion que convierte a Dios en algo mejor y, como ya hemos
dicho, lo actualiza para convertirlo en acontecimientos o, mas concretamente, en
accion humana. Con todas las reservas posibles, Dios se redime al ponerse al servicio
de un cierto antropocentrismo. Por eso no nos extrafiamos ya al leer versos como éste:
«“Fallé.” / ;Jergobn? Ni silla. / La conciencia, de pie. / Dios se arrodillay» (R-T., 2011,
52), donde toda la santidad de Dios se resume en la reivindicacion de la cruz como
dadiva, como ofrecimiento y como acto: un verbo en lugar de un sustantivo. Y es que
en definitiva, la mayor parte de las caracteristicas atribuibles a los personajes
femeninos de David Rosenmann-Taub, incluso si nos referimos a los que ocupan un
lugar mas bajo o depravado dentro de ese elenco, son igualmente validas para un Dios
que se humaniza, que renuncia. Hasta el mismo exhibicionismo de fia Berta puede
comprenderse como una actitud de ofrecimiento -“darse”-. A ello se une la feminidad
como acto de generosidad esencial, no pactada, sin beneficio. En definitiva, el corazén
de Jesusa estd vacio igual que esta vacio el pecho de Isabel; e igual que la propia
Isabel es un espacio en proceso en descomposicion o, mejor dicho, vaciado para
llenarse: «;podrd ampararme tu vaciado pecho? (...) podré apoyar, rendir espolvorear
/ mi corazdn en ti, mi corazén / en ti? Isabel, oh estancia interminable / de pebeteros,

pétalos y grises, / ;podré habitarte yo bajo la tierra?» (R-T., 1951, 24).

Esta claro finalmente: la muerte se ofrece igual que el utero femenino. La
concavidad del ataud e incluso el vacio sin mas adquieren una significacion
emparentada con la fecundidad: el ya tan repetido poema “Genetrix” de Cortejo y
Epinicio nos da cuenta de como esa obsesion toma cuerpo a lo largo de toda la
trayectoria del poeta, del primero al ultimo libro, y constituye su teoria lingiiistica y

poética.
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El vacio, por tanto, quiere ser amado; y en esta reivindicacion carnal y hasta
necréfoba de la materia por la materia es donde atisbamos todavia el acto genético de
la vida o su eco mas reconocible. Ese es el motivo por el que se alude tanto, por parte
de Rosenmann-Taub y también por nuestra parte, a lo femenino como valor; la mujer
es estancia, y lo es de una forma mas evidente que el hombre, en ella reposa y se
refleja por un momento la interrogacion pura que el ser es o en torno a la que la
naturaleza dindmica del ser gira sin descanso. La mujer, para ser mas exactos, es la
«fuente» en la que la «mafiana» se ve y por la que sabemos que existe o dudamos de
que exista. Ella esta llena de vacio. La naturaleza especulativa del sujeto se detiene y
se sabe en el momento en que se deposita en una materia, femenina, que puede actuar

como catalizador suyo debido a dos condiciones:

1) esa materia es un “algo” auténomo, de la misma manera que el barro de que
el hombre esta hecho es diferente a Dios o no es Dios, o que las palabras o los
simbolos que el hombre emplea no son €l ni parte de ¢l, como si lo seria, por ejemplo,

la respiracion de un animal.

2) esa materia solo tiene significado en tanto en cuanto carece de un si mismo
o se ha vaciado de una esencia para convertirse en una cautela, una total y vacia
expectativa de ese mismo significado. (Y asi también Dios es una verdad degradada

en profetas sucesivos).

En definitiva, el simbolo estaria también representado por la metafora de lo
femenino, como fecundidad pura, como potencialidad total. Y es que un Dios
devaluado estd mejor dispuesto a asumir el reto humano, a llenarse de historia a
cambio de despojarse de su majestad. Por eso las figuras de Lazaro, Judas, Orfeo o un
personaje ambiguo y travestido como Jesusa son mas productivas que la de un Mesias
cuya funcién esta asociada a su antepuesta naturaleza divina. Los simbolos, a decir de
Agamben, viven en un limbo que nos permite readjudicarlos y una riqueza que solo es
posible por comerciar un juego con el abismo, un juego fatal que se efectia en ellos

constantemente y en el que se actualiza siempre su devenir. El simbolo consiste
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finalmente en su posibilidad utdpica, en el acto que define su sustancia y su ejecucion,

de la que somos solamente ineficientes intérpretes:

La supervivencia de las imagenes no es, en efecto, un dato, sino que requiere una
operacion, cuya ejecucion corresponde al sujeto histérico (...) Por medio de esta operacion,
el pasado -las imagenes transmitidas por las generaciones que nos han precedido- que
parecia en si sellado e inaccesible, se pone de nuevo, para nosotros, en movimiento, vuelve a

hacerse posible. (Agamben, 2010, 27)
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7. CAPITULO SIETE
REALIDAD COMO REPRESENTACION, LO BARROCO

Mas alla del topos

En anteriores capitulos nos hemos referido a como el topos barroco de “cuna y
sepultura” se halla presente por diferentes vias en la poesia de David Rosenmann-Taub.
No hay duda de ello; las alusiones no pueden ser mas explicitas, aqui y alla transita la
idea de la caducidad y el Iéxico que le concierne. Hemos hablado también de la danza
de la muerte, del cierto horror vacui de las concatenaciones y enumeraciones, la
tematizacion de lo grotesco, lo contradictorio, el circunloquio y, como no, del
oximoron. Un poema como el que cierra Poesiectomia (“XCII”’) no deja leerse sin
destilar, ademads, una retdrica que se diria neobarroca, sin desplegar un estilo que tiene

unas marcas de referencialidad muy precisas:

Me prolongo en el lecho.
Las rapideces, lentas.
«El lapiz», ruego, a tientas.

Escribo: «Escribo.» Y fecho. (R-T. 2005, 102)

Ya el primer verso da imagen de un movimiento que resulta frustrado y sin fin:
el «prolongarse» seria aqui el desplazamiento de la mirada sobre un cuerpo quieto
(«Las rapideces, lentas»), un sujeto que es a la vez un moribundo y el yo lirico de un
presente irrealizable. Es decir, que la contraposicion, el oximoron de una velocidad
quieta y las rimas consonantes, barroquizadas, no hacen sino subrayar un significado
mas general que va mas allda de lo puramente estilistico. Esta claro que el verbo
“fechar” adquiere dos significados, a saber: el castellano actual de poner fecha a un

documento, pero también quizas el portugués de “cerrar”, ya que nos encontramos ante
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el fin de un texto, de todo un poemario y, finalmente, de una cuarteta que parece
encontrar en la palabra «fecho» el unico final posible. Asi pues, el texto se remonta a
un extranjerismo o arcaismo para alcanzar su pleno sentido, ya que «fecho» es por otra
parte el antepasado de “hecho”: «En todo caso, en este caso, historiar sera constatar
que lo acaecido, ha acaecido. Se ha vuelto ruina catastrofe. Duerme, yace, esta yerto»
(R. de la Flor, 2007, 82). Por tanto, el mundo externo y de la accion se nos presenta en
todo momento como ya cumplido o a punto de cumplirse, mientras la escritura, la
literatura y lo simbolico nos ofrecen su naturaleza laberintica, dinamica (aunque sea
equivocamente), siempre abierta a la referencia sobre la referencia y a la postergacion
infinita -«Escribo: “Escribo.”», otra mise en abyme- de su significado. El juego entre la
“prolongacion” y lo acaecido, lo acabado -“fecho”- es el motor que hace mover la
perfecta maquinaria de este elocuente poemita. ;Pero afecta ese dinamismo so6lo a este

texto o es exportable al conjunto de la obra de nuestro poeta?

Es decir, nos preguntamos si mas alla de la temdatica del vacio, de la
contingencia y la muerte, y mas allé de una retorica especifica, lo barroco adquiere otro
nivel mas profundo y constitutivo; si en efecto existe un “barroco” como categoria que
prevalece allende la marca epocal del Siglo de Oro, un barroco susceptible de ser
puesto en relacion con las estrategias discursivas y presupuestos poéticos y
poetoldgicos a los que venimos haciendo alusion. Y la respuesta es que si. Sin ir mas
lejos José Lezama Lima, en su reflexion La dignidad de la poesia encuentra en la
«sobreabundanciay» y la ceguera simbolica el origen de lo poético mismo, que se pone
siempre de manifiesto tras un momento de necesaria dislocacion o suspension de la

percepcion de lo real:

La poesia tiene que empatar o zurcir el espacio de la caida. De ahi la gravedad o
exigencia de su imposibilidad. (...) Esa respiracion es el primer apresamiento de lo
sobreabundante, de la liberacién concupiscible, de la supresion de los sentidos entre lo
que nos pertenece y lo que tuvo un incomprensible rescate. En realidad, la primera
aparicion de la poesia es una dimensién, un extenso, una cantidad secreta, no

percibida por los sentidos.
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Y para Eugenio D’Ors, cuyas reflexiones al respecto constituyen un hito
inexcusable, “lo barroco” no se limita a una categoria estética susceptible de ser

delimitada a una época historica concreta:

Tiéndese mas cada dia a creer que: primero, el Barroco es una constante histérica, que
se vuelve a encontrar activa en época reciprocamente lejanas, como el Alejandrinismo
lo esta, de la Contrarreforma, o ésta, del periodo llamado Fin de Siglo, es decir, del
momento terminal del siglo XIX; por otro lado esta constante se ha manifestado en las
regiones mas diversas, tanto en Occidente, como en el Oriente. (VV. AA., Barroco,

2004, 98)

En Rosenmann-Taub, el wuso de wuna estética barroquizante y
predominantemente simbolica (con su infinito excursus) frente al prurito cientifico y de
verdad genera una dindmica de lucha y dinamismo recurrente en la totalidad de su
obra.

Aventurandonos un tanto, podriamos afirmar que lo simboélico contribuye a ese
afan de cientificidad; lo iconico, en su fervor, asume una significacion que va mas alla
de la muerte o del acabamiento; el movimiento incansable de las imagenes y su exceso
(aunque ese exceso los constituye) supone la expansion rizoméatica de ese mismo afan
cientifista alli donde lo dicho y lo intuido por el poeta ha dejado de ser gobernable. En
ultima instancia, por tanto, lo barroco constituiria la asunciéon de un mundo que en su
feracidad originaria, y no en su decibilidad y significaciéon humana, es capaz de acoger
lo contrario no como anténimo, sino como complemento. Cuando se ha ahondado en
un camino que excede a la conciencia individual y se ha logrado la apertura de
conciencia hacia algo mas lato, la consideracion de barroco entraria asimismo en otra
fase. Lo barroco en fin se encontraria mas alld de consideracion de lo humano como
finito, desembocaria en un nivel discursivo que ya no giraria en torno al eje de

caducidad y muerte-vida y en el que el sentido obedeceria a normas menos estrechas:

De elaboracién en elaboracion, las estrategias discursivas van alejandose de lo real,
adentrandose en orden puramente imaginario, del que podemos suponer que cauteriza
el dolor y la obsesion de la pérdida, haciendo por trascenderla, por sublimarla (...).

Pudiendo entonces decirse que se organiza una travesia que se desplaza, desde la
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propia melancolia y el dolor en un mudo estado primario, hasta conquistar un interés,
una pasion por la vida de los signos de trazo negativo y estirpe depresora,
entregdndose a un furor (pero) negativo. Se trata de acceder a una «melancolia
decible». De dejarse conducir por el vértigo de las representaciones, para encontrar en

ello una enigmatica satisfaccion. (R. de la Flor, 2007, 87)

Una cuestion aparte seria si esa dicotomia y el vacio de significado serian
contemplados desde la optica de Rosenmann-Taub con ese matiz de negatividad al que
Rodriguez de la Flor hace alusion. Al hilo de lo ya dicho en el capitulo sobre la nada y
la nihilidad, podria decirse que no, que el tratamiento de la muerte adquiere perfiles
ambiguos, positivos y negativos, y ello tanto en el nivel de un sujeto empirico e

individual como en el del yo de la historia.

Teodosio Fernandez ha dicho:

Los textos de Rosenmann-Taub no permiten atribuirle creencias religiosas precisas,
pero se muestran visiblemente impregnados de atormentadas inquietudes espirituales
en las que la aspiracion a fundirse con la divinidad se concilia con la voluntad de
permanecer al lado de quienes “aman / la pesadilla de ser hombres™ (...) La muerte
impregna la vida, y ese hallazgo permite paraddjicamente estrechar los lazos que unen
al hombre con el universo: el himno triunfal a que el “epinicio” del titulo se referia,
afirmado en ese “cortejo” que amplificaria la celebracion de una victoria, terminaria
de revelar asi la dimension compleja y misteriosa de la experiencia poetizada.

(Fernandez, 2007, 38-40)

En definitiva, la mortalidad del hombre es reasumida en un nivel de
significacion que escapa a los patrones referenciales del yo lirico, su intimidad
confesional y su intrahistoria. De manera que coinciden el lugar de expresion de un
profundo desgarro emocional existencial y el de una ‘“satisfaccién” estética que
empero no puede ser asimilada como manierista o decorativa, sino como vivencia que
lleva el discurso mas alla de la razén y la comprension. De simbolo en simbolo, la
poesia de Rosenmann-Taub adquiere un desarrollo apdcrifo que completa la quirtrgica

depuracion y profundizacion de sus temas y el tratamiento de los mismos. La
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liberacion de sentido y el imaginismo confieren a lo escrito una dimensiéon que no
puede ser obviada en la comprension integra del poema, un curso que corre paralelo y

que al mismo tiempo es el motor de toda una trayectoria creativa.

Dicho de otra manera, el pulso de ampliaciéon de lo simbdlico sobre unos
motivos que se desean exactos contribuye por una parte a la “dislocacion” del
significado del poema, al mismo tiempo que, por la otra, ofrece un camino para la
ampliacion y reescritura de ese mismo poema; una reescritura que, con la excusa de
comprender mejor y mds exactamente, lo que persigue en realidad es un avance, una
expansion, y no, en cambio, una aclaracion. En ese sentido, por ejemplo, la supuesta
exégesis textual que habria de constituir Quince no es sino la excusa para acceder a
significados inso6litos, derivados de un nuevo derribo simbolico, significados que en
rigor no serian asequibles desde los poemas por si mismos. Se podria decir que los
poemas no son aclarados en Quince, sino mas bien ejecutados, puestos de nuevo en
funcionamiento y desarraigados del étimo biografico o empirico que los hizo nacer.
Quizas hacia una identidad y una naturaleza humana dispuesta a ser asumida en su
despliegue, en la liberacion del lenguaje normalizado y de la compresion al uso.
(Desde un sujeto empirico y escritor mas o menos reconocible a un sujeto-hombre
universal? Quizas. Al menos Teodosio Ferndndez parece apuntar en esa direccion
cuando se refiere a la libertad con que el poeta opera sobre sus originales, para
supuestamente desproveerlos de lo que les sobraba. Lo que para el poeta es una mas
fiable aproximacion a la “verdad”, para el critico y el lector es en realidad un texto
nuevo que se deriva, desbordandolo, del primero. Asi en el caso de Cortejo y Epinicio

y otros titulos primeros,

la ultima version de los poemas revisados puede abordarse como la de los que el
lector tiene a su alcance por primera vez: como si de poemas nuevos se tratara. Pero
saber del proceso seguido facilita el acercamiento a esa conjunciéon de sentimiento y
de experimentalismo expresivo que a lo largo de décadas ha buscado un lenguaje
eficaz para dar cuenta de unos mismos sentimientos cada dia més depurados, y ayuda
a valorar el esfuerzo realizado para acceder a una poesia empefiada en prescindir del
contexto en que empezo a desarrollarse y de cualquier otra circunstancia ajena a esa

busqueda. (Fernandez, 2007, 38-40)
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El Barroco. Lo real y su fantasma

Es decir, la ampliacion del horizonte simbolico de un poema sélo es posible a
partir de la extincion de su concepto inicial y aprioristico de verdad, o lo que es lo
mismo, tras la liberacion de su representatividad respecto al yo empirico del poeta, con
el que ahora no puede sino vivir en conflicto. Si bien es verdad que este conflicto, y es
eso a lo que nos queremos referir, deviene en actividad que alimenta la propia poesia y

la orienta a otros niveles de verdad.

Asi pues, si leemos el comentario al poema de Auge “El desahucio”, y pese a
que entre la publicacion del poema (2007) y la de su comentario (2008) no haya
mediado apenas un afio, lo cierto es que no podemos, como el autor querria, considerar
el “autocomentario” del poema como eso mismo, una interpretacion. No lo es. La rara
y medida sobriedad de las palabras del poema nos hacen sospechar de su nivel
alegorico. Es decir, echamos de menos las admiraciones y el énfasis en torno a
vocablos aislados, el tono sentencioso, los pliegues deicticos o referidos al pronombre
en primera persona que tanto predominan en el resto del poemario y por donde asoma,
qué duda cabe, la clave de significacion del texto, la presencia del propio poeta y el
relato de su subjetividad (si bien no se trata de una subjetividad emotiva: mas bien
cognoscitiva). En cambio, esta carencia nos avisa: el recurso a la alegoria nos prepara
para una interpretacion que excede al sentido recto de las palabras pero que nunca
claudica ante la posibilidad de un significado efectivo ni propone nunca un significado
abierto. La alegoria no propone una dispersion apocaliptica del sentido, sino que
suscita el encuentro de dos realidades distintas en una unidad: «EI desarrollo textual se
ird resolviendo mediante la fijaciéon de un conjunto de correspondencias entre los
elementos de ambas series, referidos a las dos entidades referenciales (A, B). Su
realizacion presentaria la forma de de una “cadena de metaforas”, relacionadas
tematicamente, constitutivas en conjunto de una “unidad de sentido”. (Mayoral, 1994,

203)».

Pero, por méas que lo pretenda, no es ése el principio regulador del
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“autocomentario” de Quince y mucho menos de “El desahucio” cuando el poeta

disecciona pormenorizadamente el adverbio «tempranisimox»**:

tempranisimo:

t:la cruz
temp: tiempo
pr: propietario
a: apertura
nisimo:
vivir: ni si, ni no, de una ambigua informacién a una casi negacion: ni (con
tonicidad violenta: ni) si (atono s7) [ni] no (con disimulo, mo).
teMpranisiMo:
del inicial instintivo (;voluntario?) sustentar«se» - MaMar-, al clausurador
«des»enlace: no mas hablar: cerrar, definitivamente

- M -, 1a boca.

No, no podemos hablar de aclaracion o interpretacion, sino, en efecto, de un
comentario que no profundiza en el texto, sino que lo expande, inaugurando sentidos
que de ninguna manera podian estar presentes en una lectura o “parafrasis”. Es el
mismo poeta el que “incumple” su propia receta al proponernos una atencidon mas
distraida o espuria que pormenorizada. Porque podemos aceptar la extrafieza de que la
“t” sea reivindicada como dibujo de una cruz (sobre todo teniendo en cuenta la
importancia de la figura del Mesias cristiano en la poesia de David Rosenmann-Taub).
También tomamos en consideracion el significado sonoro de las vocales (la “a” como
apertura), que nos conduce por umbrales de sentido preverbales residentes en la propia
lengua y cuya dimension profundiza la percepcion de un texto (recordemos si no el
andlisis formalista del poema Les chats de Baudelaire a cargo de Roman Jakobson).
Ahora bien, que el sufijo de superlativo absoluto -“isimo”- sea interpretado como una
alusion al «si y no» y a la ambigiiedad de nuestra vida, es algo que no encontramos de

un modo objetivo en el texto, sino estrictamente en la capacidad asociativa de la

2 «Del edificio de departamentos / -ocupo uno mediano / en el segundo piso, / desde tanto ajetreo / que
no recuerdo / cuanto- / el propietario, / firme, tempranisimo./ Yo no lo conocia. / Nos dio a cada
inquilino / diferentes motivos / para que nos mudaramos...»
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persona del poeta y sélo en la suya. No desde luego necesariamente en la nuestra. Lo
mismo podemos decir de la evocacion del acto de “mamar” a partir de la lectura de dos

emes en la palabra “tempranisimo”.

Esas asociaciones no se corresponden con la equiparacion univoca de la
alegoria, sino que llevan implicita la “libertad” romantica de simbolizar, de entender
nuestro mundo como un acto de voluntad operado sobre las cosas (y de libertad,
apropiacion, representacion). Ahora bien, una apropiacion asi sélo acontece después de
haber negado el mundo como dato objetivo, después de asumir hasta las ultimas
consecuencias el desafio de un mundo sin Dios y sin un significado univoco, lo cual
podria ser entendido como el paso ultimo del nihilismo. Es decir, el Barroco mas alla
del Barroco o en su dimension de negatividad discursiva y significativa: «No cabe otra
aproximacion, sino es la mirada que descubre la traza, la via, (dolorosa, en realidad)
que la época recorre, abriendo sucesivos escenarios hacia la apertura, la fragmentacion,
la ambigiiedad de cualquier sentido fijado; lo que también podriamos denominar como
lo que es: la ruina de la episteme tradicional y la crisis escéptica de los valores.» (R. de

la Flor, 2007, 84).

Asi pues, el Barroco puede relacionarse con una avanzadilla del pensamiento
que pondra a la larga en cuestion (o “dislocacion”) un modelo raciocéntrico de
concebir el mundo, hasta el punto de afirmar, y Rosenmann-Taub lo hace, que la
realidad que observamos no “es”, no existe, o que importa mas el acto instintivo de la
conciencia, una conciencia que, en nuestro caso, coincide con la interrogacion pura. Al
menos asi es como el autor concibe el trabajo en realidad violento, voluntarioso de su

Poesiectomia:

Se trata de ablacion -ectomia- de la conciencia: extirpar para investigar. Abrir para
iluminar, para constatar. Preguntar y preguntar hasta obtener respuestas que
provocaran mas preguntas y mas respuestas y mas preguntas, hasta alcanzar la nada,
pues todo es manifestacion de nada.

No estoy de acuerdo con la concepcion de ser y nada, ya que el ser es una
manifestacion, una de tantas, de la nada. Los conceptos de principio y de final

responden s6lo a la idea de ser. (Tapia, 2005)
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En este sentido, la existencia del mundo sdlo podria verse certificada por una
pulsion enérgica a la par que negativa, un acto vital y ciego en el que la negatividad del
objeto exterior solo sea rebasado en los términos de voluntad y representacion
(Schopenhauer): en realidad un trueque, una torsion entre lo real y su fantasma, una

operacion por la cual la cosa existe solamente dentro de su coordenada simbodlica.

Por lo tanto, el mundo representativo del yo -el mundo literario, historico, en
definitiva el mundo de afuera y lo real- es contemplado, y menospreciado, como una
imagen cuyo significado orbitard siempre en torno al mismo centro: el del poder en
alguna de sus medidas o facetas, el lenguaje de la seduccion sujeto a la contingencia.
Mientras tanto, lo simbolico -el fantasma- ejecuta una readjudicacion del sentido del
mundo y de las cosas que devuelve al hombre a un lugar inocente, anterior y seguro: la
infancia, lo intuitivo, lo que existe mas alld de la historia o como sustrato de ella. Con
esta percepcion se relaciona la concepcion “barroca” de que la muerte y todo lo que la
rodea (feérico, abisal) sea advertida como un espacio de seguridad, frente a un mundo
real sujeto a la mudanza (el mercado y sus cantos de sirena). Y lo que nos importa: en
este sentido podemos también comprender la liza entre una nocidén positivista de la
historia y el componente dindmico e inconsciente que late en las imagenes. Un trueque
retorico del siglo XVII que estaria anunciando en realidad toda una torsion

epistemologica con el advenimiento de la modernidad.

El “fantasta” de la Mancha como alegoria del artista

Por eso el artista vive en un mundo conjetural aunque sélo aparentemente, un
mundo que los demas creen fantasioso y errado porque son ellos precisamente los que
no aceptan saberse ficciones. Y ello puede tener su origen en el Barroco y relacionarse
con un personaje tan representantivo de la época y al mismo tiempo tan contemporaneo
como don Quijote de la Mancha. El énfasis y heroismo de Nietszche en torno a su
concepcion de la historia como un algo actuable que contraviene la estabilidad de un

pasado, la nocion del Jetztzeit (tiempo-ahora) que concierne a las imégenes en la
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terminologia de Walter Benjamin y al cabo la nocidon de Pathosformel en la iconografia
de Aby Warburg se encuentra en realidad prefigurado en ese visionario melancoélico de
don Quijote, quien en todo momento parece tener un problema con lo que conjetura (o
lee) y lo que ve (y es), un problema de percepcion de/con la imagen que se apodera de

la 16gica de toda la novela. A decir de Leo Spitzer:

A veces Cervantes ni siquiera decide si las inferencias erréneas que don Quijote saca
de lo que ve son o no totalmente absurdas: da a entender que la bacia de barbero le
parece un yelmo a don Quijote y puede parecer otra cosa a otras personas:
perspectivismo es lo que ensefia y puede que incluso exista un «baciyelmoy, es decir,
una bacia que al mismo tiempo sea un yelmo: el mismo hecho de inventar una palabra

es reflejo de las formas hibridas de la realidad. (Lopez Estrada, 1980, 676-677)

Y este perspectivismo de la imagen polivalente proyecta la realidad sobre un
fondo de posibilidad, de realizacion, ya que don Quijote esta convencido de que «en su
época (principios del siglo XVII) era posible resucitar la vida caballeresca de antafio y
la fabulosa de los libros de caballerias en defensa de los ideales medievales de justicia

y equidad» (Martin de Riquer, 1970, 46).

El Caballero de la Triste Figura, uno de los mayores hitos del talante
melancoélico y de la acedia, es en realidad un serafico protagonista de su propia vision
“enfermiza” (pero universal y atemporal) y anacronica (pero universal y atemporal) del
mundo, una visiéon que finalmente logrard imponer a los “realistas” personajes que lo
rodean. En este sentido, don Quijote interpreta una ficcidén cuya lectura otros condenan
pero que acaba por ser su propia vida, es un redentor sin gloria alguna, defiende
nociones de justicia y de honor anticuadas de los que otros se rien y sufre en su cuerpo
el terremoto que supone su puesta en practica en la mezquina realidad del momento. El
es casi una marioneta, estd muerto en vida, embrujado, y su perfil y catalogo de gestos
histridénicos se avienen, segin se ha dicho (Jos¢ Montero Reguera, Madrid, Ediciones
del Centro de Estudios Cervantinos, 1996, 144 *Pasar a bibliografia), a un personaje -
«Ganassa (=quijada larga)»- de la Commedia dell’Arte. Ademas, don Quijote es un

clasico de la iconografia literaria en general y, al igual que un muifieco animado, o un
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Nazareno Animado que no esconde su naturaleza articulada y artificial*’, no sabemos
bien si es el agente de una salvacion, es decir, un sujeto extraordinario, 0 mas bien la
version mas depravada, torpe, el mas deliberado artefacto que el hombre haya
realizado nunca para evocar a un Dios. La naturaleza del Quijote es la de una imagen,
una fantasia, pero su percepcion de las cosas nos hace preguntarnos sobre quién esté

mas engafiado sobre la realidad de las cosas, si nosotros o él.

El personaje cervantino por antonomasia es, por tanto, €so mismo, un
personaje, pero su percepcion anacronica de la realidad puede ser una metafora
perfecta del concepto de tiempo histdrico como contra-tiempo propia del artista
moderno. Su lugar se encuentra a medio camino entre la degradacion que es connatural
a cualquier topos u objeto literario -al nivel de las ninfas de Agamben- y el
protagonismo y heroismo del artista consciente de su condicion, aunque ya desprovisto
de la vieja aureola. El Quijote es maltratado siempre, pero cuanto mas maltratado es,
mas nos va haciendo entrar en su mirada, mas se acerca su realidad tanto al lector
como a la propia imagen especular del autor, Cervantes, que se nos revela como un

hijo de Saturno mas, un fantasta, un melancoélico.

Es decir, lo que comienza como la parodia de un género literario concreto y una
satira social se va trasformando asi poco a poco en una epopeya del ser humano y una
de las mas eficaces ficciones que se han producido jamads, hasta el punto de sefialar,
casi sin lugar a dudas, a la mayor “ficcion” de todos los tiempos: el Evangelio. Ni
siquiera hacia falta que Dostoievsky comparase al ingenioso hidalgo con Jesucristo ni
fabricase su propia version del héroe cristiano con su principe Myshkin, en E/ Idiota.
Esta clarisimo, como eludir en un continente y una cultura cristiana a medio camino
entre las luces del erasmismo y la severidad de la Contrarreforma su manera de
encarnar la virtud con su propia existencia, su denigracion al nivel del insulto y el

vapuleo que, sin embargo, despierta nuestra conciencia con la suya.

Es mas o menos obvio que con estos antecedentes, la gran epopeya cervantina

habia de alcanzar un eco en la obra de David Rosenmann-Taub. Su presencia puede

* Rodriguez de la Flor ha dedicado especial atencion a esta realidad en su reciente ensayo De Cristo,
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ademads ser rastreada en relacion con Jesucristo, paralelamente, como un despliegue
secular y humanizado de éste: sin ir mas lejos “El testamento de Sancho” lleva por
titulo un poema de En un lugar de la sangre. Pero el gran personaje adquiere un
tratamiento propio y ademas muy destacado; nuestro poeta le dedica nada menos que
un titulo completo y auténomo, aunque breve, de su produccion. Y en él, un poema

como éste:

Espesuras andantes:
lavad el sol, cortadme las cadenas.
Adviérteles, Jesus, a tus arenas,

Que visten de molino los gigantes. (Rosenmann-Taub, 2006, 28)

Como puede comprobarse, asistimos a una equivalencia total entre la figura de
Jesucristo y el personaje del Quijote. En una especie de melopea en la que unos
discursos se cruzan con otros sin encontrar salida hacia la realidad, lo ficticio se nos
revela como Unico real posible y si acaso algiin asidero tenemos, ése es el de la voz, de
nuevo la voz, que hilvana diferentes mesetas de tiempo-espacio y de ficcion-realidad
en su aviso: «que visten de molino los gigantes». Ademas, la aventura del hidalgo
cervantino no dista demasiado de un “autodespertar” y una “mejora” espiritual a través

de la cual la verdad se desvela:

La paradoja de la ficcion como suefio es un motivo bien conocido, tratado por la
critica cervantina y estd definido por el mismo Cervantes en términos no poco
ambiguos, al localizar las aventuras de don Quijote caballero andante entre dos
suefios, seguidos de dos despertares. (...) El segundo suefio tiene lugar poco antes de
la muerte y a la vuelta del fracaso de Barcelona. Cervantes duerme de nuevo a don
Quijote, pero esta vez despierta no a la locura, sino, por el contrario, en un estado de
lucidez que ¢l reivindica alto y fuerte. Despierta en la cordura transicion temporal
para cumpliar con sus rituales obligaciones terrestres, como la de dictar un testamento
menos comico de lo que parece, y disponer todo para salvar su alma. (M. Catedra,

2007, 133)

Madrid, Abada, 2011.
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Para colmo, la locura del Quijote es algo que ¢l mismo se busca por leer
demasiado, no una disposicion del destino. En realidad se trata de un tépico barroco:
«porque ese cielo azul que todos vemos, / ni es cielo ni es azul... jLastima grande...»-.
Esto es, lo que vemos no es lo que parece, sino un disfraz de lo verdadero, lo que esta
por descubrir. Ahora bien, Rosenmann-Taub parte ya de la ficcion considerada en
primer plano, asume la trama de la gran novela cervantina para rebatirla; lo que le
importa es la vision del caballero melancolico. Porque en la novela, el Quijote se
“topa” de bruces con una realidad que le hace dafio cuando se desvela, como la piedra
que Sancho, el propio narrador y el narratario si estdn viendo. Aunque al final del libro
hayamos entrado en el mundo del caballero andante y consideremos finalmente su
verdad y su validez, esta claro que en el episodio de los molinos, el fantasta del Quijote
se enfrenta a la risa agria del narrador y la complicidad de éste con el lector, el cual, al
igual que Sancho Panza, quisiera poder advertirle de su desvario para evitarle el
tropiezo. La realidad, aunque luego se dé la vuelta a esa ecuacion, es al principio la
piedra dura de un molino, un medio de produccion de energia, un elemento de la vida
econdmica, aunque sea una vida economica ancestral. Ademads, en el tropiezo entre la
ensofiacion del “ingenioso” y la piedra, la realidad se nos desvela con una mueca
irénica: el ridiculo del sofiador ante el prosaismo de lo real. En cambio, la advertencia
de Rosenmann-Taub, se opera en sentido inverso: es la realidad misma la que se
disfraza -se «viste(n) de molino»-; es decir, el molino es eso, un molino, porque se ha
“vestido” de molino, como si la piedra no existiese ni fuese impenetrable, sino que se
tratara de otra capa mas del acto especulativo en su desnudez, la duda total que el
mundo entero es, el acto de conciencia universal y el gesto voluntarista (y artistico) en
que acabara resolviéndose lo real. No en vano, hablando de la “Literatura y vida en el

Quijote”, Edward C. Riley se expresaba asi:

Es como si se estuviera jugando con espejos o con prismas. (...) Cuentos ¢ historias,
desde luego, son tan so6lo las partes mas claramente literarias de su novela, la cual
constituye un inmenso espectro en el que se incluyen alucinaciones, suefios, leyendas,
engafios y equivocaciones. La presencia en el libro de quiméricas figuras
caballerescas produce el efecto de que don Quijote y Sancho, y el mundo fisico en que
ambos se mueven, parezcan, comparados con ellas, mas reales. (Lopez Estrada, 1980,

670)
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Por eso en el poema de Rosenmann-Taub las «arenas» de la Mancha también se
personifican y la prosopopeya alcanza a todo el mundo sensible que nos rodea, el cual
se aviene a convertirse en una pura ensofiacion igual de andante que el caballero:
«Espesuras andantes», porque el mundo mismo parece sufrir el mismo proceso de
desmaterializaciéon que concierne al yo. Las «espesuras» («los valles solitarios,
nemorosos» del Cantico espiritual) en las que el yo solia situar su encuentro mistico, y
que ahora se encuentran “suspendidas” y zambullidas en la subjetividad. Entretanto si
parecen reales «las cadenasy» (nihilismo) y la propia advertencia de quien habla frente a

un mundo sensible que se ha tornado de repente en un ejercicio de cogitacion.

Son éstos los niveles en los que las maniobras y retruécanos del artificio
barroco adquieren una dimension que va mas alla de la crisis del Humanismo del XVII
y, por supuesto, de la realidad hispanica, tanto la de Don Quijote como la, poca, del
propio poema. Lejos de lo prescrito en los breviarios y manuales de estilo de la época,
el artificio trasluce otra realidad mayor; hasta el punto de que su advertencia sobre la
mendacidad de la percepcion («Adviérteles» es la palabra exacta del poema de En un
lugar de la sangre) se convierte en un indicio de la distancia que empieza a alejar al
artista de la realidad socioecondmica, del paulatino ostracismo que sufre quien tiene el
privilegio de “ver mas alld de lo comin”. Y eso es precisamente lo que conecta la

materia del arte barroco y la conciencia creadora de la modernidad.

En esa direccion, el personaje del Quijote encubre una postura ética/estética
hacia la vida, cuyo acierto se verificard en cada una de sus “caidas”, hasta la caida
final, que acaba por poner patas arriba nuestra nocion de mundo. El hecho de que
Rosenmann-Taub conceda prioridad a la fantasia del caballero Quijote-Jesucristo por
encima de las certezas de la percepcion convierte al personaje del Quijote en un Mesias
melancoélico y en el patron de un mundo al revés. La risotada que propician las locuras
del personaje cervantino se transforma ahora en el punto de partida de la obra, no en el

punto final.

Ello porque la satira se ha tornado en ironia y la extrafieza en “grotesco”. La
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risa se ha convertido en una nueva visiébn que pone en jaque nuestras categorias y
nuestros valores, asi como la relacién que guardamos de ellas; como si esos valores nos
perteneciesen y no constituyeran un inmenso caos, un “teatro del mundo” y un suefio.
Wolfgang Kayser acude a un parlamento del Woyceck de Georg Biichner para encontrar
una continuidad del mundo barroco en este raro e imprescindible nihilista grotesco del

Sturm und Drang:

-Todo es efimero en este mundo, hasta el oro se pudre y mi alma inmortal
apesta a aguardiente... - jCaramba!, ;por qué no montamos un criadero de tambores
mayores?, - Yo querria que nuestras narices fueran dos botellas y que pudiéramos

llevarnoslas al gaznate. (Kayser, 2010, 155).

Y luego en una carta:

Me siento como aniquilado bajo el horrendo fatalismo de la historia. Encuentro en la
naturaleza humana una terrible igualdad y en la condicion humana un ineluctable
poder que pertenece a todos y a ninguno. El individuo es sélo espuma sobre la ola, la
grandeza un mero azar, el dominio del genio un teatro de marionetas, un ridiculo
combate con la mas férrea ley, que podemos aspirar a conocer, pero nunca a dominar.

(Kayser, 2010, 156)

Asi es como el mundo en la magna novela de Cervantes es puesto patas arriba
por algo tan vilipendiado como el monigote de un viejo loco vestido con una
anacronica y literaria loriga. Y asi también como lo entiende nuestro poeta. Lo
enajenado, lo automata y lo maquinal, aquello que gobernaba los movimientos de titere
del Quijote-Ganassa ha rendido a sus pies la realidad. Ahora todo esta libre y todo
fluye («Espesuras andantes »); el sol no alimenta las cosas sino que es un objeto en
nuestras manos («lavad el sol»); el que dicen hijo de Dios no es quien nos apela, sino
nosotros, el yo, quienes lo apelamos a ¢l («Adviérteles, Jesusy); y por ultimo las
«arenas» no pertenecen a la tierra quieta sino que actian como un circense “vestuario”
de la conciencia: «tus arenas», el mundo como un inmenso decorado desvelado por esa

categoria, lo grotesco, radicalmente en armas contra todo tipo de certeza, desde las
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enumeraciones de Wieland al teatro de Biichner. Como el propio Wolfgang Kayser. Y
es que ni la tierra (geocentrismo) ni el sol (heliocentrismo) son tampoco el centro del
movimiento desencadenado, sino solamente el yo de la conciencia subjetiva y puesta
definitivamente en pie, la duda total en que lo barroco deviene como categoria final.
En definitiva, el mundo como una mascarada y no un estado sino un gesto; no un

disfraz, sino un disfrazarse.

Aparte de eso, el personaje del Quijote se nos ha revelado como una metafora
del espiritu del artista. El, lector empedernido e hidalgo “ingenioso”, no es sélo un
caballero disparatado sobre un rocin famélico; también es, en uno de sus
caleidoscopicos reflejos, el alma del creador que toma por las riendas su destino, su
aciaga realidad social y cultural. De esta manera, el original giro y retruécano barroco
se ha declarado en metafora fundadora de la modernidad, en la que el “paraiso
artificial” funciona al mismo tiempo en dos vertientes: como aviso de la
desnaturalizaciéon de lo humano, convertido en mercancia, por una parte, y como
reclamacion de la propia libertad, del propio arbitrio frente a lo enajenante del
mercado, por la otra. Por eso en la modernidad lo artificioso funciona paraddjicamente
como la aspiracion a una nueva y consabida naturalidad. Su extravagancia es
conciencia de un presente mas perentorio que el que los periddicos («pasquin» de
“Desahucio’) vocean con tanto histrionismo, con tan atronador «ajetreo» (4uge, 2007,

257):

El sabe o intuye que en la sociedad de masas la naturaleza no existe, ya que la
inmediatez de la naturaleza humana ha sido sustituida por una naturalidad postiza,
cuyos origenes ideoldgicos coinciden con los del poder.

Dejarse llevar por la ola de espontaneidad significa entregarse, tal vez exagerandolo,
al ritmo marcado por los mecanismos socio-econémicos en hegemonia. La
artificiosidad en el aspecto externo y en la actitud (...) testimonia, por tanto, la
dificultad de su busqueda y la tensiéon que lo mueve hacia la liberacion. (Scaraffia,

2009, 85)

Por eso, Rosenmann-Taub enviste a Sancho de caballero y, en la clasica

operacion por la que la verdad se encarna en una gradacion de profetas, lo convierte en
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“escritor”, en filosofo que se pregunta por su propia naturaleza. De manera que el
“Testamento de Sancho” (también de En un lugar de la sangre) constituye la particion
de una herencia més bien intelectual y metafisica: «A la cuchilla de la inquisicion, / la
mazamorra de mis desventuras. / El gobierno, perdido, a mi familia. / Mi familia, a mi
féretro. / A ti, cuando creado, este poema. / Y a mi, que nunca me conoceré¢, / el noser

de mi todo.»

El “poder artistico” del vivir

David Rosenmann-Taub descubre en el Quijote una metafora del “ingenio” que
media entre los dos mundos y transforma lo conjetural en accidon, en una conciencia
mas cierta y segura de su propia contingencia o su flaqueza. Como sabemos, el don
Quijote cervantino acaba siempre mordiendo el polvo y el universo que lo rodea no
dista apenas nada del mundo chocarrero y obscenamente realista de la novela
picaresca, pero en semejante desierto del espiritu don Quijote representa una rebelion a
esa chocarreria. En un nivel posible del personaje, éste encarna el sufrido triunfo del
espiritu y la voluntad, de lo imaginativo e ideal frente a lo externo y existente. Sin
embargo, por raro que parezca, ese ideal habita en sus huesos doloridos y en su pobre
humanidad de personaje. De hecho, don Quijote no ama la angostura de los libros
(caballerescos), sino que sale al encuentro de un mundo para retarlo. Igual a un
superhombre creible, el caballero no se conforma con la literatura, sino que es capaz de
convertir toda la realidad en un gesto poético, en la actualizacion de una tragedia. Su
pictorica y degradada figura y su materialidad constituyen el motor de toda una
revolucion. Lo icénico del caballero contribuye a eso; su naturaleza se reactualiza y
tiene mas poder por su consideraciéon como monigote o personaje de la Commedia

dell’Arte que por sus filosofias.
Es también en este sentido en el que Rosenmann-Taub revive al Quijote y a

todos los personajes de su poesia como un alter ego de lo mesianico, incluso a Sancho,

a quien, como hemos visto, hace testamentario del caballero. Pero no importa tanto, a
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nuestro entender, cual sea la envoltura literaria de don Quijote, personaje o libro,
porque no es que Rosenmann-Taub se interne en la sociologia e intrahistoria de la
novela. Ni siquiera se podria decir que su acercamiento esté plenamente inserto en la
trama. Al contrario, parece hacer uso de sus elementos y del “peso cultural” de un
nombre, para, desobedeciéndolo o versionandolo, fabricar un marco adecuado a sus
propias preocupaciones, a sus propios interrogantes. Y esa misma deturpacion y
desobediencia con que nuestro poeta trata el discurso -interpretandolo- tiene su
transposicion en el trato siempre degradante que reciben esos mismos personajes.
Porque la verdad es siempre la traduccion factica de una tradicion metafisica que,
empero, s0lo adquiere actualidad en la medida en que es acto y se halla sujeta a las

pobres palabras y a la conciencia, nuestra conciencia historica.

En este mismo sentido se podria afirmar que el Jesucristo del poeta toma
prestados de los Evangelios una serie limitada de episodios, pero no tanto de la
profundidad cristologica del Mesias: si por su importancia como encarnacion de la
virtud, pero no, en cambio, en un sentido gndstico o teoldgico. Realmente, el hecho de
que Jesus sea travestido y que se hable de sus casi grimosos «cadejos» (R-T.2004, 67)
no parece obedecer a una exégesis del Cristo en cuanto Hijo de Dios, sino de la energia
de un icono imprescindible en la historia de Occidente, cuya verdad es totalmente
humana. No parece que Jesus se vea vestido de mujer para comprender mejor a Dios ni
tampoco como una reclamacion feminista o sobre la mujer, sino que el poeta se sirve
de esa figura para universalizar sus propias preguntas, una figura cuya trascendencia,
eso si, radica en haber rebajado a Dios a la altura de una marioneta. Bien visto, ese
«cadejo» de El cielo en la fuente parece hacer mas referencia al mufieco articulado de
un nazareno de Semana Santa que a ningun episodio del Evangelio. Jesucristo es
valido porque es pobre, porque esta subordinado a una fuerza que lo supera (el poder,
la verdad aprioristica supeditada al poder) pero cuyo desvelamiento se opera en su
propia materia y en su imagen, que no reina por los siglos de los siglos, sino que esta
mas bien atravesada por esos siglos, por la severidad de la historia. Estamos hablando
de una vision nihilista de larga tradicion en la cultura hispanica. No en vano también
estd recogida en la literatura oral y en las letras del flamenco: «Y a un santo Cristo de

acero, / le hice de que llorara, / que cuando el santo Cristo llord / seria de carne
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humana.» (Camarén de la Isla, A/ verte las flores lloran, 1970)

Porque a lo largo de la historia, la figura de Cristo ha sido vilipendiada,
actualizada, desactualizada, parodiada, difamada, odiada y temida, pero, lo que es mas
importante, no ha dejado nunca, en cuanto imagen, de existir, de ser el vehiculo por el
que hablaban los hombres, de dar lugar a un didlogo entre épocas, un didlogo, que, a
falta de dioses, es lo mas parecido que conocemos a la perpetuidad y la trascendencia.
En definitiva, el espiritu humano, el que da vida también a esa otra “ficcion” literaria
que el Quijote es. Y David Rosenmann-Taub sabe bien que insertarse en estas figuras,
en la supervivencia de las imagenes y en su Pathosformel es la forma de ingresar en
una historia ajena a la superficialidad y variabilidad de lo anecdotico. En términos
warburguianos la historia ha podido cambiar de discurso siempre, ha tenido momentos
estelares y otros lamentables, pero no ha dejado de pasar. No podriamos decir lo
mismo de las imagenes; las imagenes habitan el terreno de un tiempo que no es devenir
catastrofico o glorioso, que no es divino, sino humano, pero su humanidad y su tiempo
es condicion de nuestro presente, nos vive tanto como nosotros las vivimos a ellas. El
movimiento y el tiempo que corresponde a la imagen guarda con la historia y el
pasado una relacién ambigua; no se subordina a su fin, sino que la constituye como
posibilidad transformadora. Y asi también ocurre con el concepto de verdad (objetiva)
que nuestro poeta defiende fuera de sus poemas y el dinamismo iconico (subjetivo y

transubjetivo) en el que mas tarde éstos se encarnan:

Se ofrece, por un lado, la historia que mata el pasado: es la historia tranquilizadora
del positivista. Es —se cree- «cientifica» y objetiva. Pero no hace de su objeto mas que
un objeto muerto, es decir, inofensivo y privado de su «viday». Por otro lado se ofrece
la historia en la que vive, en la que sobrevive, el pasado: es la historia mas inquieta —y
mas inquietante- del filésofo genealogista, del «psicologo de la culturay, del
antropologo de las singularidades fecundas. Su objeto es una fuerza: superviviente,
metamorfica (...). Ahora bien, Nietzsche califica a esta historia como un «poder
artistico», el unico capaz de «percibir las realidades que le son impenetrables, de unir
cosas que s6lo Dios sabe si tienen relacion entre si [...] Para ello hace falta todo un

gran poder artistico (vor allen eine grosse kiistlerische Potenz)» (Warburg, 2009, 150)
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Como representante de un arte moderno, Rosenmann-Taub fabrica sus
personajes y su propia realidad empirica trasformando su percepcion de lo sublime y
sagrado en algo concreto, una antropologia de la accion, un nihilismo vitalista de algin
modo. Por eso, los muertos de Pais mas Alld -desde el preludio de “Apresto” y el
poema I hasta el XIII (2004, 13-66)- son resucitados en la opacidad del material verbal
y mortal que son y encarnan, aunque, por supuesto, sin la consideracion de vida mas

alla de la muerte.

Si hemos abordado con tanta profusion la figura de don Quijote en su poesia es
porque ¢l es una metafora del propio arte que Rosenmann-Taub prescribe, del artista
que traslada a su vida esa actitud mesianica en su pretension de convertir el pasado y la
conjetura en algo vivo, la historia en un gesto poético. Y nuestro poeta sabe que esa
batalla se gana en el lodo de la pérdida de aureola y no en el prestigio poderoso de la
omnisciencia. El hombre es la mercancia favorita de un sistema econémico y una
sociedad de mercado que han adoptado las mismas normas reguladoras del
totalitarismo. Lo social enajena al ser humano pero también hace nacer en ¢l una
conciencia menos pragmatica de la realidad, menos sumisa al tiempo. Se produce una
apertura al didlogo metafisico, pero no tanto o no solamente desde la posicion
aristocratizante de un Rilke o un Proust, o también explicitamente politica de un
Baudelaire, sino desde la insumisiéon de quien sufre y se sabe en cierto modo

testimonio laico de una verdad e, incluso, hijo del hombre.

La verdad poética-humana de César Vallejo y Trilce

Siguiendo en esta linea que podria conectar la poesia de Rosenmann-Taub con
el hilo de una tradicion acendradamente hispanica, nos encontraremos con otro hito
insoslayable si hablamos de las posibles intertextualidades del poeta. Nos referimos a
César Vallejo, quizds uno de los mas valiosos testimonios liricos del dolor del
individuo en la deshumanizacion de nuestro siglo; un poeta en cuyo universo hallan

cabida asimismo la prision que lo emparenta con Cervantes, de una parte, y la
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depauperizacion de lo humano hacia lo animal e instintivo, de la otra. Ademas, su
existencialismo, a decir de Gutiérrez Girardot, enraiza igualmente en un trasfondo
cristiano y hasta catélico (més que en las fuentes contemporaneas del nihilismo

nietzscheano o en la filosofia de la existencia de Sartre):

Este es mas bien el punto de partida que no lo lleva a un lamento, sino a la pregunta
ultima por el papel que tiene -o que ya no tiene- Dios en el mundo; no a la pregunta
de si Dios existe, sino a la pregunta de si Dios definitivamente se hizo hombre, de si
Dios es redentor, de si Dios, en suma, llegd de verdad a ser Cristo Jests. Esta
pregunta no fue formulada naturalmente desde una larga tradicion filosofica ni
consiguientemente con reflexion teoldgica o filoséfica como en Kierkegaard o en
Nietszche. No solamente porque Vallejo expresa esa experiencia poéticamente, sino
porque el mundo hispanico no le podia ofrecer los instrumentos para pensar, aunque
fuera poéticamente, el advenimiento del Nihilismo (..). Pero esta circunstancia
cultural le permitié a Vallejo percibir mas inmediatamente el Nihilismo, es decir,
Vallejo no lo dedujo como hicieron Hegel y Nietzsche, sino lo sintié en carne propia,

sin saber de donde venia y por qué venia (Gutiérrez Girardot, 2000, 44)

Ni que decir tiene que al citar estas palabras no se pretende deducir que el
nihilismo de Rosenmann-Taub desatienda el discurso internacional nihilista o
filosofico ni tan siquiera corroborar el hecho de que en Vallejo fuera o dejara de ser asi.
Lo que en cambio resulta de interés es el hecho de que el sujeto devenido de €l no se
nos presenta como “duefio” de un discurso intelectual, sino como su esclavo u objeto,
enajenado cual “marioneta” a manos de un destino que no obedece a un Dios
omnisciente. Se trata de un sujeto que dejo de ser protagonista de su historia. Es decir,
con el discurso heredado se mantiene una misma relacion de insubordinacion, pero casi
siempre desde el ocaso, del artista que si alguna voz enarbola es la del que no tiene
certezas, solo caida, fuga. No hablamos por tanto del pensador que aristocraticamente
mueve sobre un tablero las fichas de sus premisas y enunciados, sino la del Mesias-

poeta que “encarna” el dolor de los de su raza.
Ello es asi aunque entre en conflicto con el concepto juanramoniano de

revelacion y con el encastillamiento vital y biografico del poeta. Desde su atalaya o

desde la privilegiada posicion que le ha permitido el acceso al conocimiento (los libros
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de caballerias de don Quijote), el artista se lanza al ejercicio de un mesianismo que es
“accion” y accion humana, posibilidad de mejora. Mientras tanto se asumen como
propias las dudas de un Jesucristo que no sabe que lo es, o que lo es tan sdlo en su
“volverse”, en su entrega, y no, en cambio, por ascendencia divina. De hecho lo divino
se manifiesta al hombre en cuanto vacio, a través de la orfandad, la ausencia y la

muerte.

En ese punto es donde puede decirse que las voces de César Vallejo y
Rosenmann-Taub confluyen, en un extranamiento lingiiistico que en realidad difiere
del ludismo y la opulencia verbal vanguardista de un Huidobro. Los requiebros
sintacticos, los neologismos y la irracionalidad estan ahi pero nunca, se diria, formando
parte de una super-realidad y un afan optimista de lo creador como desvelamiento. Al
contrario, se habla para poner de manifiesto la precariedad humana y no para huir de la
representatividad en medio de un huracan de vocablos; se cultiva, en fin, el afan

anacronico de dar un testimonio humano y desarraigado.

Y si asumimos esto, podriamos admitir que cuando Rosenmann-Taub se finge
nifio no lo hace, aunque confluya con ella, desde la optica de una utopia del lenguaje
que haga coincidir las palabras con sus esencias, no en el idealismo heredado de
Herder o Vico, sino desde la conmocion de que Dios ha fracasado y no hay un lugar
donde ancorar creencia alguna, que no hay origen y que estamos (paradojicamente)
instalados en el vértigo. Tal vez, por tanto, lo que une la lengua de Rosenmann-Taub y
la de César Vallejo es que sus voces no estan ahi para “hablar de” el mundo, sino que
mas bien esa lengua es justo lo que sucede al comprobar que no hay mundo, que nos

precipitamos en el vacio.

Por ejemplo, nunca se “habla de” la orfandad, sino “en” la orfandad. Y del
mismo modo, no se habla de la muerte, es que de repente nos sabemos huérfanos y
mortales y ahi es cuando empezamos a hablar, a decir, cuando somos conscientes de la

duda radical en que consiste nuestro estar en el mundo:

En Huidobro no hay barreras, no hay preguntas ni hay silencios; hay para decirlo

variando una imagen suya, un paracaidismo permanente, hay cabriolas. En Vallejo, en
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cambio, hay un cuestionamiento del arte y del lenguaje, una permanente sorpresa ante
el estado actual del mundo que lo hace atonito y que lo obliga a buscar la liberacion
de esa barrera expresiva, de esa mudez a la que, segiin apunt6 Celan, tiende la poesia
moderna. (...) La busqueda de libertad de Vallejo es también la busqueda de lo
Absoluto no porque ellos se identifiquen sino porque la recuperacién de la armonia
universal acabara con la prision del «errar al caso», con la incertidumbre, con el «Yo

no sé». (Gutiérrez Girardot, 2000, 60)

Y justo en este sentido convergen necesariamente las propuestas lingiiisticas de
Vallejo y Rosenmann-Taub. Los requiebros, las imprecaciones y las preguntas sin
contexto ni interlocutor aparente, las exclamaciones a modo de epifanias negativas:
todo ello parece obedecer a ese sujeto que solo “se es” en el lenguaje, ocurriendo en €1,
y no precisamente como sujeto de esa enunciacion. Al revés, es como si pretendiese
ser “dicho” en ese acontecimiento del vértigo, es simplemente la reaccion primera del
individuo ante la cosa, la onomatopeya que lo conecta al mundo. No en vano, en su

prologo a Trilce, Julio Ortega ha dicho a proposito del lenguaje infantil:

Desdoblada en coloquio, soliloquio, didlogo, cita, apelacion, vocativos,
exclamaciones, decires, figuras de diccion, glosas orales, esta actividad hablada en
Trilce es el horizonte de la temporalidad. No sélo porque la duracion se plasma en la
oralidad, sino porque la voz traza el espacio presente, su espectaculo. Esta rica textura
de la enunciacion supone, por lo demas, la construcciéon de un sujeto que es
descontado de los repertorios de lo escrito y devuelto al habla original, a las silabas

primeras, alli donde podria ser dicho en el acto de decir. (Vallejo, 1998, 16)

Un acto de lengua asi no participa de la alegria del acto creador, sino que se
emparenta de otro modo con el universo, ese paraiso de subito perdido. Es en la
denigracion del yo y de su lenguaje donde el sujeto lirico encuentra algo de mundo, en
la suspension de todas las verdades, en un punto de partida que se declara
innegociablemente negativo, la constatacién de una nada. Ese es, en definitiva, el
unico lugar del conocimiento posible: el ponerse en marcha que procede de la

consideracion del vacio, del vértigo experimentado y nunca dicho.
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Por eso la poesia de Rosenmann-Taub no tematiza nada y esta tan lejos de la
anécdota, incluidos los temas de la infancia y hasta los inevitables de vida y muerte.
No hay una meta ni un tema, no existe el pasado ni como condicion de la verdad ni
como asunto posible del hablar. Asimismo, el concepto de tiempo en las obras poéticas
de Rosenmann-Taub y Vallejo no es tampoco un condicionante que posibilite el futuro,
el devenir de nuestro presente. La verdad ha desaparecido de la faz de la tierra vy,

entonces, la poesia no es “palabra en el tiempo”. No, definitivamente:

No hay meta para el arte (...) Lo abierto, lo vacio, lo libre; el arte como busqueda en
esta apertura, en este abismo, en esta libertad como desamparo... el arte bajo la
sombra del Nihilismo. Esta es la poesia como «palabra en el tiempo», la poesia del
silencio que requiere que el intento de comprension parta del «asombro» que ella
misma provoca. Cierto es que este «asombro» no conducird, como el que inauguré la
filosofia occidental, a respuestas y verdades. Después de haber recorrido los
principales textos de la tradicion filosofica occidental, de haber buscado la respuesta a
la pregunta por el ser y de querer recuperar el pensar originario de los griegos como
pensar auténtico, Martin Heidegger comprobd: «Quien vaya al camino del
pensamiento, es quien menos sabe de la cuestion que lo determina —en cierto modo
detras de él y por encima de él- hacia éllay. El camino del pensamiento es como el del

caminante que dibujé Machado, como el de la poesia que se «atolla» y «nunca llega a

su meta» (Gutiérrez Girardot, 2000, 119-120)

Un poema como el tercero de 7rilce nos propone una pregunta retorica casi a la
manera de las coplas manriquefias -«Las personas mayores / ;a qué hora volveran?»
(Vallejo, 1998, 51-52), pero esa duda se va resolver en los versos subsiguientes y en el
fin del poema, cuando ya somos totalmente conscientes de que la infantilidad del habla
no se corresponde con un mundo “de nifios”, sino al contrario, mas feroz, puesto que
es percibido desde una perspectiva de inocencia cognoscitiva y vital: «Da las seis el
ciego santiago / y ya estd muy oscuro / Madre dijo que no demoraria (...) / Llamo,
busco al tanteo en la oscuridad. / No me vayan a haber dejado solo. Y el tnico recluso
sea yo.» La infancia es el verbo en el que vida y escritura coinciden, el tnico universal

humano posible, el del retroceso al acto de enunciacion.
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Se hace asi coincidir el hecho de la duda, el miedo y el tanteo con la actitud
vital primigenia que es propia del hombre. Una universalidad, por tanto, que mas que
coincidir con el viejo horizonte de objetividad, se desarrolla en el retroceso a un
ambito animal, a la afirmacion del encuentro mudo con la realidad inarticulada,
cifrada, el asentimiento y la comunion “ciega” del que mira con lo que ve. Keith

McDuffie ha dicho también a proposito del problema de lo real en 7rilce:

El acto natural del hombre se confunde con la misma naturaleza (...), subrayando asi
la materialidad del ser humano, su naturaleza animal. Pero a la vez se trata de una
conciencia, una experiencia vital que termina, en este caso, en la integracion del

aspecto siquico, consciente, con el aspecto concreto, material, corporeo (Ly, 1988, 60)

Es decir que, tal y como aludiamos en el capitulo sobre la influencia del zen, a
lo que asistimos es una ampliacion de la conciencia, a un despertar en la nocioén
expansiva de un yo dividuum, contaminado por las cosas, un a medio camino entre el
sujeto de la inteleccion encerrado en su “pienso luego existo” y el milagro del mas
comprensivo “existo”. De un golpe se ha “experienciado” todo el camino de la verdad
objetiva universal hacia una negatividad que da a luz el principio de la filosofia
moderna a partir de Hegel, es decir, el del mundo como un acto, como un producto de

la libertad y del sujeto.

La verdad poética y la verdad del mundo se remiten finalmente a su expresion.
Todo es puesto en suspenso porque todo es puesto en lenguaje, y no un lenguaje
cualquiera, sino un lenguaje que se desea incontaminado, lejano al poder vy,
paraddjicamente, esencial. Tarde o temprano la idea de pureza se proyecta sobre ese
peculiar estado de la conciencia recién nacida, no socializada, de la negatividad

genética que no arriesga un solo paso desde la suspension de toda certeza racional.

El acto de la conciencia pura es absolutamente transgresor y se nos muestra
como la una actividad posible del yo, un yo que en ese nacerse sin las nociones de
tiempo, de vida y de muerte s6lo puede sentir la sacudida del vacio y experimentar

cada sensacion y cada realidad absolutamente ex nihilo. ;Y qué mejor que acudir al
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universo infantil para incardinar ese estado de excepcion o privilegiado, ese estado en
el que cada cosa es igual al palpito que suscita en nosotros? En definitiva, cada
realidad lo es aun indisociada de ese miedo que habra de eliminar a posteriori el
principio de dominacion -recordemos a Fichte y su teoria lingiiistica-: Asi no es ese
extrafio que el “yo soy” pueda verse sustituido por un «me da miedo» sin dejar de

constituir una afirmacion de la propia existencia:

Me da miedo ese chorro,

Buen recuerdo, sefior fuerte, implacable,
Cruel dulzor. Me da miedo.

Esta casa me da entero bien, entero

Lugar para este no saber donde estar.

(..)

El chorro que no sabe a como vamos,
Dame miedo, pavor.
Recuerdo valeroso, yo no avanzo.

Rubio y triste esqueleto, silba, silba. (Vallejo, 1998, 147)

Vemos como el “yo” abandona su naturaleza completamente a otras personas
del verbo: «me da». Y, sin embargo, esa precariedad es muy pronto asumida como una
casa, como una “primera residencia”, aunque eso si, desprovista de todo atributo: «Me
da miedo. / Esta casa me da entero bien, entero / lugar para este no saber donde estar.».
Luego ese panico inaugural, material, esa muerte, serd invocada y hasta celebrada;

pasara del indicativo al imperativo: «Dame miedo, pavor. / Recuerdo valeroso».

El lenguaje y el animal

También por esa razén es por la que en buena parte de la poesia de
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Rosenmann-Taub nos parece estar oyendo un constante silencio “sepulcral”. Parece
que acontece la primera palabra del hombre, que el hombre acaba de rebelarse contra
Dios y apoderado del verbo, de aquello que nos distingue del animal, un animal que
nos aterroriza y al que debemos domesticar y dominar a través del nombre. Nombrar
como antes lo hiciera Dios, pero ahora en el seno de una libertad conquistada y un
paraiso perdido: «Se han dado la palabra para encerrar a un monton de seres vivos
bajo un unico concepto: El Animal, dicen. Y se han dado esta palabra otorgandose de
esta manera a si mismos, con el fin de reservarlo para si mismos, los humanos, el
derecho a la palabra, al nombre, al verbo, al atributo, al lenguaje de las palabras, en
resumen, a eso mismo de lo que estarian privados los otros en cuestion, aquellos a los

que se encierra en el gran territorio del animal.» (Derrida, 2008, 48).

Es por tanto, el momento inaugural en el que el hombre entra en conocimiento
de si mismo pero se concibe, todavia, como animal, como el otro del animal, aunque
esté ya en curso la realizacion mas legitima de su propio ser, el saberse. Tomemos, por

ejemplo, el poema “XLIV, Parsec” de El Mensajero:

Otro icor, angustiado, en aquel astro:
«;Por qué he acudido?

iFeble soberano

De varios sacrificios!

(Pero donde?

Presiento un cantizal de rayos: nombres.

Otro icor, angustiado, en aquel astro». (R-T., 2003, 61)

El poema se resiste tanto a ser comprendido que mas que informarnos de nada,
sobre todo nos llena de inquietud. No es nuevo que el poeta nos haga preguntarnos en
vano por el posible quién de la enunciacion. Esta claro que el yo lirico dista
muchisimo de la ortodoxia confesional propia de una buena parte del género poético,
pero desde donde o desde quién, hacia donde o hacia quién son enunciadas las
preguntas. Y no podemos responder, los posibles referentes que el poema nos ofrece se

nos escapan de las manos y se nos revelan ineficaces, un artificio, una trampa o trompe
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l"oeuil que, eso si, evidencia nuestra insustancialidad. Asi pues, como el poema
comienza con el indefinido «otro», queremos volver la mirada para saber cual es el
“uno” de ese “otro”**. Entonces ocurre la primera caida: no existe ese uno, porque lo
que leemos es la primera palabra del poema; es decir, ;qué existe antes de la palabra-
vivencia?, ;la nada?, ;y antes de la vida?, ;la muerte?, ;la inexistencia?, ;el no nacer?
No lo sabemos. El «parsec» nos remite al terreno de la astronomia, a la frialdad del
1éxico cientifico, pero sobre todo, a la gelidez del espacio infinito e inabarcable que
contiene nuestro miedo. Por eso, acabado el poema, nos quedamos con el suspenso de
esa pregunta que vibra al ser pronunciada y con la epanadiplosis que mas que cerrar el
poema, hace resonar su sentido, lo hace girar. Parece venir al pelo otro pasaje de

Jacques Derrida, esta vez de su ensayo Dar la muerte:

En la repeticion de lo que permanece impredecible, temblamos ante todo por no saber
de dénde ha venido ya el golpe, desde donde se ha dado (..) y por no saber, secreto
redoblado, si va a continuar, recomenzar, insistir, repetirse: si, como, donde, cuando.
Y por qué razon este golpe. Tiemblo entonces por tener todavia miedo de lo que ya
me da miedo y que ni veo ni preveo. Tendido ante lo que excede mi ver y mi saber
(...). Tendido hacia aquello que hace fracasar el ver y el saber, el temblor es

efectivamente una experiencia del secreto o del misterio (Derrida, 2006, 66)

Como es sabido, en no pocas ocasiones se ha hablado de que 7rilce halla su
repercusion universal no en la medida, o no tanto, de sus referentes, aunque éstos sean
asequibles, imperiosamente humanos, sino en la experiencia de lenguaje que el libro
es y en el grado de verdad que su lectura suscita. En definitiva, que el enorme alcance
de Trilce se debe a la analogia tan perfectamente lograda entre lo que evoca y la propia
vida, una experiencia por la otra, vibrando y rimando en la otra. Pues bien, puede
decirse que poemas como el que se ha reproducido de E/ mensajero obedecen a un
funcionamiento muy semejante: el texto como codificacion de una vivencia, de una
perplejidad que es mas fisica que intelectual, que mas que rememorar, es paralela a la
vida y funciona de un modo parecido, como el temblor que evoca Derrida, esencial,

primogénito. Porque el temblor puede concebirse finalmente como el eco de una

44 , . , . . . . .
Y de nuevo la férmula tiende mas a lo uno desconocido ¢ irrepetible que al imaginable “otro” costado
de una realidad conocida; esto es, una vez mas un aliud mas que un alter.
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experiencia ontologica y radical, la vivencia primera y definitiva del pavor ante lo

innominado.

Y como el fragmento de Derrida, el poema de Rosenmann-Taub nos balancea
entre preguntas que parecen asaetearnos: «;Por qué ha acudido? », «;Pero donde?». Y
no hay respuesta, si acaso s0lo un «presentimiento», aunque también inutil, como
mirar un cielo, o como, mejor dicho, mirar un tratado sobre ese cielo. Porque los
«nombres» estan vacios, es mas, son referidos como un objeto. No un lenguaje que
representa, sino un lugar yermo, un «cantizal» lleno de «nombres». El lenguaje
adquiere volumen, los nombres son un algo contable, no un sintoma o una marca de
significacion. Pero lo unico aludido es un desierto de sentido. El poema esta lleno de
palabras a las que es imposible atribuir un significado. Y cuando refiere a objetos
substantivos, entonces los refiere a un deictico que no podemos llenar de realidad,
porque no hay realidad, porque el poema no tiene afuera. Al contrario, su logica
textual consiste en un ponerse de camino con sus palabras, dejando eso, la estela, la
persecucion en suspenso, en espera de una predicacion, de un didlogo astral y a la
postre frustrado. Asi, por ejemplo, los «sacrificios» son «varios», pero si no sabemos a
qué sacrificios se refiere, como podriamos concebir su variedad; también el «astro» es
«aquel», pero ;donde mirar si no hay marca de lugar en ninguna parte? Por fin, aparte
de que el «icor» sea «otroy, la atribucion de un término entre galeno y corporal a una
realidad celeste como un «astro» resulta muy dificultosa. Si se logra tal vez atraer,
aproximar el cuerpo celeste a nuestro verdadero cuerpo, a nuestra fisicidad; puede ser,
pero la relacion entre una cosa y la otra es tan inasequible en cualquier caso que lo que
el resultado nos precipita en algun lugar, o quizas ningun lugar, a medio camino entre
las dos. (El espacio? Quizas no, quizéas solo el lenguaje, ese ambiguo profeta cuyos
«sacrificios» no alcanzan ningin Dios. «Si viniera, / si viniera un hombre, / si viniera
un hombre al mundo, hoy, con / la barba de luz de los patriarcas, / (...) / no podria més
que / balbucear y balbucear» decia el poema Tiibingen, Jinner de Paul Celan. Y un
balbuceo es en definitiva este paseo por lo césmico o por las palabras de lo cosmico

de “Parsec”.

Y aun asi o, por esa razon precisamente, el poema alcanza su cometido; se
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logra, pero porque no nos pretende alumbrar el camino, sino crear la posibilidad de ese
camino, colocarnos en su Orbita, en su “meridiano”, como también Paul Celan lo
querria. Al final, estamos delante de ese Mesias que es ineficaz, si, pero real, porque se
nos ha hecho patente en el transcurso de nuestra experiencia lectora. No es mucho

decir, pero el lenguaje estd ahi. El si.

Como en el otro poema de Celan al que haciamos alusion en el capitulo
tercero, la negacion de un enunciado negativo -«Aun puede que / una estrella / tenga
luz. / Nada, / nada est4 perdido.» (Celan, 1975, 204)- puede constituir una llamada de
atencion sobre la validez del coédigo mismo, de su coordenada, de su capacidad de
significar en una situacion extrema. Por eso, cuando todo se ha perdido
verdaderamente y para siempre, lo que Celan pretende es buscar un lugar para la
poesia, no quizas en la conviccion de que ella dard testimonio, pero si de que las
palabras, después de un replanteamiento moral del discurso, siguen siendo “algo”, una
salida de nosotros mismos. Es decir, en medio de tanta volubilidad y tanto
aniquilamiento, el lenguaje no sera quizas un lugar donde habitar o una embajada de la
ética, pero su ponerse en marcha si comporta, cuando menos, el restablecimiento de
una nada, de una fisicidad desinfectada de mezquinos afanes de dominacién. No, no el
lugar, pero si el ponerse en marcha, el ocupar y defender la posibilidad del dialogo, el

“meridiano”, en definitiva, el célebre “meridiano” de Paul Celan.

Y en este sentido podemos concluir que también la poesia de David
Rosenmann-Taub reivindica esa misma afirmacion negativa. No hay Dios, no hay
perdurabilidad, pero si esta la palabra, el Mesias que convierte su advenimiento en un
acto negativo. La realidad tal y como la concebimos no existe ni la vida puede ser
explicada; Dios ha muerto o ni siquiera eso, pues eso seria demasiado decir: «Dios»
tan s6lo «se muda de casa». Dios se vacia de su divinidad y se humaniza, se pone en
camino. Y el hombre también se pone en camino. Sé6lo a eso podemos aspirar, al
acontecimiento, aunque sea un acontecimiento vacio, el momento en que las cosas
abandonan su sustancia en la reivindicacion de que el mundo es todo ¢l una mentira,
una negacion, pero también un acto interpretativo radical. Esa es la importancia de la

figura del Mesias degradado y fisico que recorre toda la obra del poeta chileno. Jesus
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es Judas o es el Quijote porque es la actualizacion rabiosa y perpetua de su Reino, un
Reino que coincide con la extincion del mundo como algo dado a priori, un Reino que
es un mundo trocado en puro acto interpretativo. El estado de conciencia esencial no
puede definirse porque, segin la hermenéutica gadameriana, el significado es
inalcanzable, es la suma de todas nuestras distintas aproximaciones al texto y aun de
las que no hemos podido ni podremos nunca realizar. No hay Dios porque ya se hizo y
sigue haciéndose hombre, porque tampoco el hombre es nada mas que una duda
radical, el ponerse en camino a una verdad siempre postergada, un cataclismo que las

palabras no dicen, sino que s6lo perpetiian y perpetian.

Se trata del desahucio, un desahucio que no es eterno, pero que en cierto modo
tiende a la perpetuidad en tanto en cuanto no tiene ni principio ni fin. O por lo menos
nosotros, los hombres, los poetas, nunca estaremos en disposicion de saberlo. Nuestra
propia naturaleza nos lo impide. Pero si al menos sabemos eso, entonces estaremos en
la posicion privilegiada de quien quiso saber y llegd a la conclusion de que no sabe,
pero que su no saber constituye una coordenada ética, el lugar de la absoluta

subversion en que, al procurar ser interpretado, el ser “ocurre”.
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8. CAPITULO OCHO.
REESCRITURA Y EVOLUCION CREATIVA

El problema de la periodizacion y la trayectoria

Entusiasmado por la pronta aparicion de Quince, Rosenmann-Taub expresaba
asi sus expectativas al respecto: «Ayudar a la comprension de algunos poemas ayudara,
espero, a la comprension de todos mis poemas, que constituyen un Libro. Leer un
verdadero autor (sic) exige leerlo en su integridad, como un solo libro.» Y luego,
cuando su interlocutor parece expresar sus reservas al “autocomentario” y la reescritura
de la obra anterior, el poeta anadia: «En cualquier actividad de la vida es maravilloso
tener la oportunidad de poder perfeccionar. En la vida habitual, a menudo,
desgraciadamente, no podemos regresar a una misma situacion, y un fracaso podria no
haberlo sido. Raras veces las circunstancias en la vida permiten perfeccionar. El arte

tiene esta posibilidad.» (Ortiz, 20006).

De unas declaraciones asi se deja interpretar por una parte el prurito de
conocimiento al que hemos hecho tan prolija mencién en anteriores capitulos asi como
las causas por las cuales este capitulo no se atreve tanto a abordar una clasificacion y
temporizacion real de la trayectoria poética del poeta, cuanto a exponer las dificultades
e imposibilidades de un proposito que se antoja como minimo demasiado ambicioso
para estas pocas lineas. Porque emprender un trabajo tal nos llevaria a entrar en el
taller de un artista hermético y celoso de su autoria, un artista que ademas esta seguro
de una verdad esencial que parece preexistir a los textos en su funcionamiento. Y su
escritura, su correccion, su comentario o su publicacion estdn en funcion de esa verdad
externa. Es decir que, a partir de las palabras del autor, se deja interpretar que los textos
no permanecen de ninguna forma fijados después de pasar por imprenta, sino que es la

adecuaciéon a esa verdad de afuera respira aquello que determina su grado de
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acabamiento, su caracter definitivo o no.

Por ejemplo, en la misma entrevista, el autor hace un repaso a su obra en unos
términos que no podemos dejar de considerar a la hora de redactar este capitulo, puesto
que en buena medida atentan contra la propia posibilidad de una clasificacion temporal

de su obra poética:

En la actualidad, me dedico a la ultima revisiéon de los volumenes de Cortejo y
Epinicio, de los cuales so6lo sali¢ el primer volumen y son cuatro. Los Despojos del
Sol son numerosos volumenes, y estoy trabajando en todos ellos. Dos libros estan
terminados: En un Lugar de la Sangre y Auge. Espero publicar pronto La Maiiana
Eterna, que es el segundo capitulo de lo que E/ Cielo en la Fuente es el primero, y
espero este afo terminar los comentarios de E! Cielo en la Fuente. Luego, me
dedicar¢ a la revision de Pais Mas Alla y de otra obra de mucha extension.» (Ortiz,

2006).

La dificultad que esa declaracion otorga a un intento de periodizacion no es una
sola. Si, naturalmente el hecho de que el autor no dé por concluida buena parte de sus
libros y vuelva sobre ellos afiade dificultad a tal proposito, pero en teoria no lo
imposibilita. Esta claro que una consideracion unitaria de su propia obra, compuesta
mas por series de libros que por libros individuales, nos llevaria a enfrentarnos con
versiones distintas de una misma obra, primeras ediciones, bocetos que justificaran una
division temporal independiente del hecho de que los titulos estén ya editados o no, o
si estd 0 no completo el destino de las obras en el marco de la unidad mayor, la trilogia
o tetralogia planeadas. Seria posible, por lo tanto, hacer un seguimiento por décadas o
unidades temporales que no estuvieran refiidas, o no exclusivamente, por el afio de
publicacion de los diferentes poemarios. Se trataria de atender a la evolucién y
desarrollo de esa totalidad de la obra -u Obra en la terminologia juanramoniana- y a
como el estilo del autor se ha ido transformando mientras completaba los diferentes

apartados o compartimentos que la conforman.

Esto es, el hecho de que Rosenmann-Taub contemple la verdad de un texto

como una unidad de sentido independiente (casi utdpicamente) de las transformaciones
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temporales es algo que condicionaria y caracterizaria esa busqueda, pero que seria
siempre una circunstancia y no una imposibilidad. Que el autor sostenga un concepto
de lo historico como condicionante antropologico e intemporal no dejaria de tener
importancia a la hora de interpretar y analizar las obras, sin embargo no obstaculizaria
el andlisis, por ejemplo, de los «numerosos volumenes» de Los Despojos del Sol, y la
atencion a su desarrollo antes y después del ano 2002, por poner una fecha

significativa.

Pero el problema reside en que el poeta habla de unos libros que atin no han
visto la luz y que puede que ni siquiera estén escritos todavia. De hecho no tenemos
nada de ellos: ni de una manera empirica, como poemarios, ni en adelantos en
antologias o revistas. A eso se une el hecho de que el taller de Rosenmann-Taub resulta
completamente inaccesible tanto para el lector, como es obvio, como para el estudioso
de su obra. Con lo cual, carecemos de datos como para considerar esas series fuera de

lo que se nos antoja una vision casi novelesca del poeta con respecto a su propia obra.

Si es cierto que Luc Brébion, en el epilogo de su traduccion al francés de
Cortejo y Epinicio desliza un dato sorprendente. Refiriéndose a la actividad del autor

en los anos ochenta del pasado siglo, afirma:

Il revoit ses anciens livres et produit quantité de textes nouveaux (quand elle sera
publiée dans son intégralité, la somme de ses recuéils comptera plus de quarante

volumes). (R-T., 2011, II, 249)

En cualquier caso, de ese proyecto editorial tan ambicioso contamos
solamente con un poco mas de una cuarta parte. Luc Brébion parece en todo momento
hacerse eco de las palabras del propio poeta. Pero la realidad textual es otra: como se
decia en el capitulo primero, el proyecto poético de David Rosenmann-Taub se realiza
sobre el mismo acto de la creacion y la persona empirica del poeta, poniéndolos ambos
a su servicio. Hemos de admitir el concepto de la poesia que de ese hecho se deriva,
pero también el hecho de que ese filtro actia a modo de parapeto que dificulta la

consideracion de la trayectoria del poeta. David Rosenmann-Taub no sélo ha
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literaturizado la interpretacion de sus poemas, sino que también ha literaturizado el
corpus real de esa obra hasta bien no vea la luz la completitud de esas series a que hace
mencion. Y es que si tomamos por ciertas sus palabras, siempre tendremos la sensacion
de estar contemplando exclusivamente la punta de un iceberg, una parte infima de todo
un proyecto mucho mdas ambicioso, casi fantasiosamente ambicioso. De hecho, el
propio poeta nos advierte: «Mi poesia es lo que extraigo de la poesia de la vida.»
(Ortiz, 2006). Parece que lo que contemplamos es la brizna, el residuo fragmentario y

el resol de un todo que esté en otro lugar.

Grosso modo podriamos afirmar que mas alld del juvenil impulso creativo de
los afos cuarenta-cincuenta y su directa traduccion en la realidad editorial (Cortejo y
Epinicio, 1949, Los surcos inundados, 1951, y Enredadera de jubilo, 1952), solamente
asistiremos a un breve episodio mas en que el autor se reencuentra con el mundo social
de la poesia: nos referimos a los anos de Argentina y las publicaciones de la editorial
bonaerense Esteoeste (Los Despojos del Sol: Ananda primera, 1976, La Mariana en la
Fuente, 1977, Los despojos del Sol, Ananda segunda, 1977, asi como la primera
reedicion de Cortejo y Epinicio), pero estos afios son un paréntesis: «Debe haber
muchos ejemplares en las bibliotecas. Esos libros se publicaron y yo, luego de intentar
abrir algunas puertas, que las hall¢ cerradas, ya no me ocupé mas. En esos afios estaba
trabajando en muchos proyectos. Me interesa la creacion literaria, no el resultado en el
mundo exterior.» Después de eso habremos de esperar al afio dos mil para poder asistir
a la edicion de un nuevo libro. Es decir, que no se trata de la consideraciéon de una
continuidad entre los volimenes de las series planeadas, sino de que carecemos de
facto de las obras y de que, en buena medida, s6lo podemos estratificar su produccion
en dos etapas que se corresponden con la primera y tercera edicion de Cortejo y
Epinicio, cuando con el apoyo de la Fundacion Corda y en el &mbito de la Editorial
LOM, la obra del autor vuelve a la luz publica y asistimos a la edicion de algunos de

los volimenes anunciados.
Por eso nos parece de tal importancia la reedicion y reescritura de Cortejo y

Epinicio. Porque en este caso no hablamos de una conjetura critica: tenemos dos libros,

la pieza en bruto y la que quiere ser su concrecion y exactitud. Ademas en ambos casos
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su publicacion inaugura un periodo de fecundidad creativa asi como una distinta fase
de recepcion y visibilidad critica del autor. Por otra parte, entre un texto y otro se ha
afianzado el mito del autor secreto, pero el hecho de que ambos textos constituyan la
reescritura de lo mismo, posibilita un dibujo real de ese mito. O lo que es lo mismo,
entre un texto y otro media algo mas que una declaracion de intenciones -el interés
expreso por crear una Obra colosal-: también tenemos la plasmacion de unos rasgos
estilisticos precisos que cincelan el original y dan origen a otro texto sobre el que

trabajar, independiente de cualquier proyecto.

Tampoco puede decirse que la extension entre un Cortejo y el otro Cortejo se
corresponda con la totalidad de la andadura poética y poetoldogica de David
Rosenmann-Taub, porque después de la publicacion han visto la luz titulos tan
relevantes en la produccion de nuestro autor como Pais mds Alla, Auge o los propios
“autocomentarios” de Quince. Sin embargo, ciertamente, el hecho de que a su
reedicion se haya seguido toda una explosion de nuevos titulos, al modo de una nueva
mocedad del poeta, si que parece hablarnos de dos etapas visiblemente discernibles.
No en vano, refiriéndose a las dos ediciones de Cortejo y Epinicio Sabrina Constanzo

ha dicho:

L’opera che decreta I’esordio dell’autore e la stessa che, dopo lunchi anni di silenzio,

sancisce una vera e propia rinascita della sua poesia. (R-T, 2010, I1, 131)

Y es que la reedicion estaba bautizada por un nuevo impulso germinal y
creativo, asi que mas que el epilogo, constituia el preludio a esa futura publicacion de

la obra poética definitiva.

Del mismo modo, aunque titulos como el muy reciente La Opcion se
distancian, por su afan sintético, incluso de la reedicion de Cortejo y Epinicio, no seria
un disparate afirmar que esa depuracion y el sometimiento de la sintaxis a una torsion
mayor, ya se hallaban prefiguradas en la labor de “limpieza” radical que testimonia el
texto de 2002. Por eso Cortejo y Epinicio, primer poemario del autor y piedra de

boveda del periodo de produccion asociado a la Editorial LOM, podria servirnos para

227



auscultar los cambios operados en la trayectoria creativa del poeta y esbozar una

posible mudanza de propoésitos poéticos.

Por otra parte, en la reclamacion consciente de ese primer libro, y no de otro,
reside una voluntad de pureza que es muy asimilable al “vino primero pura” con que
Juan Ramoén Jiménez construy6 su propia obra, sin duda recurriendo al lugar comtn y
a la ficcion, literaria, de un estado esencial antecesor e infantil. El primer libro es
reclamado como una inocencia remota, una sabiduria intuitiva. Y quizas podamos y
debamos dudar de que esa inocencia exista de veras o sea también una estrategia
literaria, pero de lo que no podemos dudar es de que su reclamacion y su busqueda
estan ahi y vienen a cimentar el desenlace estilistico de un mismo afan resuelto de
modos diferentes. La alusion a esa inocencia y el deseo de pureza incardinan el texto
de acuerdo a la nocién utopica del lenguaje poético moderno, si bien, ademas, este
proposito se llevard a la practica en el seno de dos concepciones estéticas muy
diversas, en concreto las que diferencian la primera version de Cortejo y Epinicio y la
severa poda a que es el texto sometido en la tercera. Sin embargo, esa palabra, “poda”,

deberia ser aceptada solo con reservas, tal y como vamos a ver a continuacion.

/Retorica modernista vs. hermetismo?

Uno de los ejemplos que vamos a tomar es el tercer poema del conjunto, si
bien, en la edicién de Cruz del Sur de 1949, esta numerado con el Il y en la de LOM de

2000 con el 11T,

I I
Para mi todo el aflo es otofio: En las eras, ajeno,
(Cuando, dioses, empieza, el invierno? he raido los mismos sabores

45 . . . . ,

Ello porque uno de los poemas que lo anteceden, el primero del libro, “Preludio” constituia en la
version inicial de Cruz del Sur eso mismo, un preludio que no computaba en el nimero total de poemas,
mientras que en la mas reciente, si era el “primer” poema del conjunto: “I”.
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(Es otrora la nueva jornada? que aprendi en las escuelas del suefio.
Al raer, desvelado, las eras, (Cuando empieza la noche?

he gustado los mismos sabores

que aprendi en las escuelas del suefio.

Para mi todo el dia es creptsculo:

(Cuando, dioses, empieza la noche?

Si hemos copiado un poema al lado del otro es para llamar la atencion sobre las
enormes diferencias que en ciertas ocasiones se dan entre los textos y de como el
recorte llega a distorsionar a veces casi completamente la version inicial hasta reducirla
a aquellos versos en los que tienen lugar los aciertos mas notables. Como vemos, el
numero de versos ha sido reducido a la mitad, aparte de que los versos son mucho maés
breves, pero éste que comentamos ahora no es mas que una muestra de un fendmeno
mas vasto; se podria decir que aproximadamente la mitad de los poemas del conjunto

sufren una tala asi de severa.

(Una tala? He ahi una de las primeras preguntas que nos salen al encuentro.
Una tala seria la supresion de elementos innecesarios, de lo retdrico, lo verborreico, lo
consabido. Sin embargo parece una obviedad que la depuracién a la que asistimos
excede ese proposito, no solo por su magnitud. Mas que una depuracion, se trataria de
un nuevo libro que surge tras aproximar las claves de la version juvenil con los
propositos y maniobras estilisticas del Rosenmann-Taub adulto. Eso es lo que parece

desprenderse de las palabras de Patricio Tapia:

Los que hayan memorizado poemas de Cortejo y Epinicio, se encontraran con que
LOM ha publicado una nueva edicidon, y en cierta forma, es otro libro (...)
Rosenmann-Taub introdujo algin poema, cambié unas palabras en unos pero
bastantes mas en otros. Varios de ellos se redujeron a la mitad. Una labor de
concentracion semejante se aprecia en sus otros libros y los versos pueden reducirse
a una o dos palabras, como chispazos absortos. No es tan extrafio encontrar poemas
como este de Pais Mas Alla: «Pestillo / sinuoso. Tajo / temerario. Ligas / de astucia. /

Jolgorio. / Césped. / Escotes / de hontanar. / {Carne?». (Tapia, 2006)

Volviendo sobre el poema, puede decirse que ya en la primera ediciéon nos
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encontrdbamos con una retorica cercana a un mundo otofial y crepuscular que
dificilmente puede excusar su delicuescencia de sefio simbolista o modernista. Sin
embargo, por el uso de esos elementos, por la fecha del texto y por la conciencia de
que son eso mismo -elementos de una retérica y un estilo determinado, el modernista-,
parece que nos hallamos frente a una relectura consciente y avisada de la tradicion y no
a un discurso que se entronque, sin quererlo, en la moda y diccion literaria del
momento. Es decir, nos hallamos proximos al estilo primero de un Jorge Eduardo
Eielson -“Cuatro parabolas del amor divino”, 1943- o de un Giovanni Quessep -“Un
verso griego para Ofelia”, 1993- los cuales acuden al imaginario modernista con plena
conciencia y un espiritu estetizante y ladico. Y no otro parece el proposito de este
poema que se acerca tanto a lo feérico, a lo vesperal, pero que no se queda en una
expresion sentimental asociada a esa suave decadencia -«dioses», «otofioy», «saboresy,
«invierno», «crepusculo»-, sino que acude a ella en una direccidon muy semejante a
aquel acercamiento al mundo de ultratumba de Pais Mas Alld. Se trata de un énfasis
tan acusadamente lugubre y sombrio

que las referencias que decimos neo-simbolistas parecen orientarse en realidad hacia
un horizonte de vanguardia mas lato, en la estela del expresionismo de otros poemas

del libro, como “Cancion de cuna” (R-T. 2002, 39) o “Shabat” (R-T, 2002, 122).

Pero aunque pueda hablarse de una “retorica” en mayor o menor medida ludica
o suntuaria, lo cierto es que, entre una y otra version, desaparecen asimismo otros
elementos que se nos antojan necesarios para la comprension; o al menos para la
comprension del poema tal y como era en la primera edicion. Es decir, por una parte si
que nos resulta llamativo y discordante, atendiendo al desarrollo posterior de la voz del
poeta, el vocativo que impreca a los «dioses» y que aparece dos veces, creando una
epanadiplosis entre los primeros y los Gltimos versos. Las preguntas retoricas se ven en
el poema de la primera edicion reforzadas por los vocativos, asi como por esa
afirmacion extrana: «Para mi todo el afio es otofio» o bien «para mi todo el dia es
crepusculo». Luego, en la segunda edicion, esas preguntas retdricas casi han
desaparecido, ya no se repiten, igual que la advocacion a los «dioses» o la
epanadiplosis. No hay duda de que el poema que resulta estd lejos del cierto

engolamiento de la version primera, pero también es cierto que los “adornos” han sido
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depurados tan rigurosamente que hemos visto como con ellos desaparecian igualmente
unos versos que nos ayudaban a identificar el extrafio yo del poema inicial, asi como a
entrar paulatinamente en la logica dislocada de esa intimidad ambigua por la cual

alguien que parece estar muerto detenta el trono de la subjetividad confesional.

Porque después de leer el primer verso, «Para mi todo el afio es otoflo», uno
esta tentado a creer que se trata de un poema de queja; de hecho, casi nos preparamos
para una endecha finisecular, existencial, una suerte de fado. Sin embargo, la
perplejidad comienza a asaltarnos en el segundo verso, con la pregunta «;Cuéndo,
dioses, empieza el invierno?». Si, antes hemos hablado de interrogacion retdrica, pero
no lo es, no puede serlo porque su respuesta no consiste en nada consabido. De algun
modo, el comienzo del poema, la alusion a los dioses y la pregunta por un cuando nos
pertrechan de un contexto marcadamente lirico, nos invitan no en vano a entender la
pregunta como el deseo de un tiempo propicio, al modo del caminante en el “Viaje de
invierno” de Wilhelm Miiller, musicado por Schubert, aquél que «vio flores en el
invierno». También estamos cerca del Cernuda de Un rio, un amor: «Dentro de breves
dias sera otofio en Virginia». Pero en este caso la dislocacion es mucho mas radical que
en el surrealismo del poeta andaluz. El presente del otofio no emplaza al deseo, de una
primavera, tal y como pudiéramos pensar a priori. No en vano el hablante ansia
extrafiamente la llegada del invierno. Asi que, una vez se ha fabricado un espacio
deliberadamente literario, lleno de soledades, lluvia, interrogantes al destino e
invocaciones a unos dioses que no estdn, de repente nos damos de bruces por la
expresion de un deseo muy inusual: la llegada del invierno. Es en ese momento cuando
sabemos que la interrogacidon no es retérica y que la referencia nostélgica al otofio se
ha resuelto de una manera insolita. La melancolia ambiguamente evocada busca ahora

un referente real y una logica discursiva, pero no encuentra nada.

El primer verso, que parecia construir el discurso, cae al vacio ante lo inusitado
de la pregunta que enuncia el segundo y, sobre todo, la constatacion, ya en el tercero,
de que, en efecto, las apariencias nos engafiaban: «;Es otrora la nueva jornada?»,
leemos. El vértigo deviene en el lugar mas transitado del poema; s6lo asi es de

entender que el adverbio «otrora» no acompaie al adjetivo «nuevoy». Porque hemos
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asistido a una profunda dislocacion. Es decir, que la seguridad del presente poético y
de la confesion ha dado paso a la evocacion de un pasado que nos apela y nos acoge

igual que a dudosos huéspedes.

(Porque qué hablante puede concederle actualidad al tiempo de ‘“antes”,
considerar «nuevo» lo de «otrora»? Podriamos hablar de un yo especulativo, del habla
metafisica de Los cuatro cuartetos de T. S. Eliot y sin duda que, de alguna manera
estamos bastante cerca de ese decir: «7ime present and time past / Are both perhaps
present in time future / And time future contained in time past. / If all time is eternally
present / All time is unredeemable». Sin embargo, no es del todo asi. Ese yo de Eliot
nos habla de un tiempo relativizado, de una imantaciéon -al modo de un aleph- entre
pasado, presente y futuro; pero incluso su relato proximo a la brujeria y a lo
paranormal tiene unas marcas verbales muy nitidas, una seguridad discursiva y
sintactica casi cientifica. Sin ir més lejos, el tiempo del verbo es un presente gnomico -
«isy», «aren- de modo que el yo queda fuera del acto comunicativo. Nada que ver, por
tanto, con el poema de Rosenmann-Taub y su marca problematica de primera persona,
que se echa a sus espaldas los interrogantes “retoricos” y pone en jaque mate nuestro
concepto de tiempo y de conciencia, asi como las seguridades discursivas de un yo
lirico convencional. Rosenmann-Taub, o, mejor dicho, el Rosenmann-Taub de la
primera redaccion de Cortejo, esta muy lejos de ese yo atemporal y cientifico, que, aun
a través de un complejo rodeo, pondré las bases del estilo maduro del poeta. Es decir,
mas tarde el equivoco y la ambigiiedad no obtendrdn una recurrencia menor en
absoluto, pero ahora esta errancia del sentido va de la mano de una retdrica en cierto
modo barroquizante que si por una parte pierde, por lo que tiene de exceso y

ampulosidad, por la otra gana en lo que a naturalidad se refiere.

Es decir, el recurso consciente y deliberado al “vanguardismo” del primer
Rosenmann-Taub es testimonio sin duda de una cierta dosis de artificiosidad, pero se
trata, paradojicamente, de una artificiosidad que deja al poema fluir en un cauce mas
ancho, una artificiosidad que deja mas espacio para las reiteraciones, las redundancias
y las “correspondencias”. En resumen, todo aquello que nos posibilita aquilatar y

asimilar un sentido consigue asentarse o, por lo menos, se asienta mejor al encontrar
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una imagen especular en alguno de los planos que configuran el poema: lo sonoro, lo

Iéxico-sintactico, lo simbdlico.

Asi, por poner un ejemplo, la version de 2002 sustituye los versos «Al raer
desvelado, las eras / he gustado los mismos sabores» por una suerte de resumen de los
logros poéticos de ambos, a saber: «he raido los mismos sabores». Y lo que més nos
llama la atencién es que ello se haga en virtud de la palabra perfecta y el vocablo
preciso®. ;Pero puede decirse que la correccion obedece solo a esta razén distinta v al
paradigma de la mejora textual? El verbo «raer» es recuperado en la version ultima y
pasa a predicar de «los mismos saboresy», substituyendo asi con una cierta aparente
arbitrariedad al verbo «gustar». La necesidad y la exactitud no parecen ser las razones
del cambio. Asimismo por el camino nos hemos dejado un bellisimo efecto fonico: el
casi anagrama que constituian las palabras «raer» y «eras» al comienzo y final del
cuarto verso en estructura de quiasmo. Este recurso hacia en la primera version mucho
mas grafica la figura del yo, su «desvelado» vagar por lo que podia ser entonces tanto
una atmosfera rural como una marca temporal: «las eras». No es que ahora esas «eras»
hayan desaparecido, sino que han pasado al primer verso para formar parte de un
complemento circunstancial que ya s6lo muy dificilmente, en una torsion asaz forzada,
dejaria de referirse al donde para reparar en el cuando: «En las eras, ajeno». La palabra
ha perdido gran parte de la ambigliedad temporal-local y ademds no se ve subrayada
por aquella vertiginosa alusion a un «otrora» ilocalizable, aunque si se mantiene el

juego con el referente escondido del indefinido «mismosy.

Es decir, que hemos perdido la posibilidad de hacer resonar en toda la textura-
textualidad del poema los términos de la ambigiiedad y del vacio a que se refiere; se ha
derrumbado la posibilidad de una isotopia plenamente realizada que pusiese de relieve,
funcionando con todos los niveles del poema, el desconcierto, el vértigo, el desvelo, la
falta de apoyaturas de los deicticos huérfanos. Lo que en su conjunto adquiria un

volumen o una dimension que se ponia en marcha con la sinfonia interna del poema ha

* No son pocas las veces en que el poeta chileno defiende el diccionario de la lengua no como un objeto
de consulta, sino incluso como un objeto de estudio en si mismo, que, por chocante que nos resulte,
afirma conocer en su totalidad: «El Diccionario de la Academia tiene muchas ediciones. Y la primera de
ellas es tan importante como la ultima. Me ha sido indispensable el total conocimiento de estas
ediciones.» (Berger, 2007, 35-47)
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dado paso lugar a una pieza cerrada, hermética, cuya orfandad invoca a un referente
ajeno al texto mismo, externo a ¢l, una significacion predestinada, casi universal vy,
también, postergada. En la version de 2002 la significacion que antes era en si misma
una suerte de danza de la muerte que ocurria en la fisicidad de los versos, se transforma
en un conjunto jeroglifico, en un enunciado de diccidn casi aforistica o lapidaria. El
escorzo original y la plasticidad de “otrora” ha sido substituido no por algo mas veraz,

sino por otra cosa.

Por tanto, casi no puede hablarse de una hojarasca desbrozada. Quizéas sobraba
la referencia 1éxica al «desvelo», tal vez hasta resultaba excesiva la reiteracion de los
dos primeros versos y se hacia algo machacon, dada la brevedad del poema, un verso
como «Para mi todo el dia es crepusculoy. También la referencia a los «dioses»
contrasta mucho con la voz madura de un Rosenmann-Taub. Si, tal vez el poema
pecaba de un tono que acaso, podia pensarse, nos acercaba a horizontes estéticos algo
trillados. Pero igualmente no era del todo asi: la “hojarasca” era demasiado
premeditada y el uso de elementos de otras estéticas tan manifiesto que no transmitia la
sensacion de que el poeta hubiese relajado sus exigencias descansando su lenguaje en
el lugar seguro de una retorica “literaria”. Al contrario, un uso avisado y ecléctico de
elementos procedentes de estéticas diversas aunque paralelas -sentimentalismo,
simbolismo, surrealismo, expresionismo- conducia esos mismos elementos a la

configuracion de un tono artificioso, pero también exclusivo.

Si es verdad que en la version final la concision otorga brillantez a algunos
hallazgos, pues, por ejemplo, el aprendizaje en «las escuelas del suefio» se presenta de
improviso y suscita una perplejidad antes inalcanzable en la densidad de figuras que
funcionaban al unisono. El discurso modernista o post-modernista volvia quiza un
poco mas romos los perfiles de estos simbolos, aunque del mismo modo el epiteto
«ajenox de la version final resulta demasiado explicativo, sin color. Y es que a la postre
viene a ocupar, explicitandolo, un contenido que antes se ponia en marcha con la

polifonia de todas las palabras.

Asi que, para concluir, es preciso referirse a un cambio de paradigma en la

234



logica que configura los dos textos. Y es que en la version primera la referencia al
vértigo y lo fantasmal era, por lo que se ha visto, mas o menos explicita; es decir, que
aunque los vocablos no tuvieran un equivalente real, la referencia a lo crepuscular
estaba ahi, funcionando a través de la reiteracion de expresiones paradojicas,
invocaciones a «los dioses» y referencias a un campo semantico emparentado con la
noche, los espiritus, lo ceremonial, la sombra, etc. Lo cierto es que en el primer poema
la atribucion de las palabras parecia satisfacerse, incluso aunque lo aludido fuera el
vacio, el vértigo, el miedo, el mundo gético y de ultratumba. Si, aunque no existiese
una realidad tangible fuera del poema ni un punto de anclaje con lo empirico, si que
atisbabamos un significado cierto, una seguridad del sentido creada a partir de la

repeticion, la recurrencia cruzada, la isotopia.

En cambio, en el caso de la version final, buena parte de la carga referencial ha
sido eliminada y resulta casi inviable encontrar una equivalencia. Las imagenes
sobresalen como pecios después del oleaje, fuera de la logica y la marea que los
contenia; los vocablos se ensefiorean inéditos, de perfiles mas afilados y en la solidez
que les otorga su impermeabilidad, incapaz de amoldarse a nuestra experiencia del
poema. Como ha expresado Teodosio Fernandez, la poesia de Rosenmann-Taub se ha
caracterizado por un «trabajo constante que fuerza las significaciones y violenta la
sintaxis hasta conseguir que el lenguaje se vuelva opaco y el poema se transforme en
un objeto que parece bastarse en si mismo» (Fernandez, 2009). Y es que aunque el
critico admite la progresiva exactitud de la poesia de Rosenmann-Taub, sus términos
también evidencian la irrupcion de un progresivo hermetismo. Ello desde luego no
seria Obice para el perfeccionamiento de un producto estético, si en cambio para la

transmision de un saber.

Y es que en la segunda version los significantes flotan casi sin referente, sin
principio ni fin. Estamos en el terreno del simbolo y la musica se realiza como
metafora cognitiva, sin que en cambio el poema sea “musical”. «Las escuelas del
suefio» no se emparentan ya con el mundo de los médiums, la medianeria con lo otro,
sino que la imagen, en su orfandad se vuelve autonoma, se atomiza, se construye sobre

una negacion de significado y del poema mismo como unidad, como universo; €s un
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fogonazo nitido sensorial, pero sin correspondencia posible en el mundo, ni aun la
esperanza diferida de alcanzarlo y de expresarnos, de dar testimonio. Hasta la brevedad
de los versos parece simular una enunciacion sincopada, que se arrastra, exhausta, en

pos de la adquisicion de un sentido.*’

Esta claro, sin embargo, que el poeta desautorizaria una conclusion asi:

(Qué opina cuando le dicen que su obra poética estd llena de “secretismo”™?

" Secretismo? Supongo que usted se refiere a “hermetismo”. Le pareceré pretencioso:
(le diria usted a Einstein: ‘Hay algo de “secretismo” en su teoria de la relatividad?’.
Para quienes no la entienden, por supuesto. Entender, incluso en qué consiste una
ensalada, exige atencion, y ésta demanda educacion. El lector desatento encontrara

hermético cualquier texto, o, peor, creera haberlo entendido." (Fasola, 2006)

Con lo cual, el calificativo de hermético parece estar planeando sobre el propio
poeta, algo que pone de manifiesto con su reaccion un tanto inmorigerada. Y es que
Rosenmann-Taub remite al conocimiento como condicion de la comprension,
considerando desatento a quien afirma hallar hermetismo en su poesia. No obstante, su
concepto de entendimiento y de formacidon vuelve a proyectarse en horizontes casi
sobrenaturales cuando afirma haber estudiado todas las ediciones del diccionario o
sostiene haber reescrito Cortejo y Epinicio desde la memoria, sin tener a mano el texto

fisico:

Lo que me llevo a escribir de nuevo, en 1978, el primer tomo de Cortejo y Epinicio,
en Buenos Aires, después de la muerte de mis padres, fue mi deseo de estar con ellos.
Cuando lo escribi originalmente, sabia que habia blancos que no era capaz de llenar.

Ahora estaba en condiciones de poder llenarlos. Sin tener la primera edicion del libro

47 <. ., ; . ., o,

Quizas si no hubiésemos leido el poema en la primera version, nos limitariamos a celebrar
los hallazgos de la segunda sin echar en falta un mayor nivel de comprension. Pero una vez lo hemos
leido, no podemos evitar echarlo de menos y, quizas, usando un tanto de la suspicacia critica,
preguntarnos si a veces no estamos mas bien ante un poema algo trasquilado en el que la referencia se ha
perdido en la operacion de poda y presunta mejora; en una palabra, si el autor, obcecado con sus
intenciones estéticas adultas, no ha desconsiderado la validez y espontaneidad de un poema juvenil.
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conmigo, volvi a escribirlo. Y no miré la primera edicion, hasta publicada la segunda:
una manera de probar la fuerza de la verdad del libro. La edicion de Cortejo y
Epinicio, que publicara LOM, contiene pequefas alteraciones. No en vano pasa el
tiempo. Al menos en eso es favorable. No hablo de corregir. No es corregir. Es

acercarse mas a la real version. (Berger, 2006, IT)

Es decir, el autor habla de “verdad” y de “realidad”, si, pero ambos términos no
dejan de estar transidos por un afan idealista, romantico, utdpico o como quiera
decirse. La “verdad”, por tanto, parece estar gobernada por un algo inasible que va
mas alld de la anécdota o del suceso “real”. Su dimensidon se asemeja mas a un
horizonte que a la realidad empirica; de hecho, no deja de ser significativa la idea de
que los poemas acercan al poeta a los padres muertos. En cambio, no podemos admitir
como veraz el hecho de que un libro de la extension de Cortejo y Epinicio fuera
reescrito desde su memorizacién, sin el manuscrito delante, como si fuese casi

dictado™,

“Dios se cambia de casa” Palimpsesto y no correccion

Luego, conforme vamos avanzando en la lectura, nos cercioramos de la
brillantez del poemario, pero comprobamos coémo por el camino han ido quedando
atras muchos poemas, algunos de ellos de gran naturalidad y bella hechura. En
ocasiones, como en la seccion “Recreos”, uno tiene la impresion de que de algin modo
el poeta hubiera autocensurado la expresion de gozo y de plenitud vital como si de un
defecto se tratara: por ejemplo, las referencias a la manana han sido eliminadas; acaso
por una voluntad de coherencia con el mundo nocturnal del resto, aunque también
aquellas referencias contribuian a la ambigiiedad infantil del poemario, su descripcion

del vivir, tan engafoso. Por poner un par de casos casi al azar: la referencia a «los

48 . . . . . ;
Ademas los cambios no obedecen a los caprichos de la memoria, sino a un esfuerzo mas que
consciente.
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payasos» que se «desangraban» (R-T., 1949, 102) en el poema XXXIX “Circo” o
aquella a «la navidad» (R-T., 1949, 71) en el primer poema, desaparecido luego, de
“Recreos”; y lo mismo ocurre con la frescura bonancible y luminosa del segundo
poema del conjunto. Lo cierto es que una porcidén importante de cuanto tenia de ladico
y de diccion desenfadada la primera version ha sido desterrado. A veces incluso nos
invade la sensacion de que la feliz desenvoltura inicial (Hernan del Solar ha hablado a
proposito de Cortejo y Epinicio de «una bella y comprensible realidad», del Solar,
2006) se ha visto sustituida por una expresion que prefiere la palabra literaria o culta, a
veces hasta enrevesada, al fluir indolente y sencillo de la primera edicion. Asi, por
nombrar otro caso, ocurre en el poema “Dios se cambia de casa” en el que leiamos
inicialmente los siguientes versos: «Esta tan atareado en convencer a un brujo / de una
residencial, de que la estanteria / de la Casa del Juicio la izo antes que al mundo / -pero
el brujo discute la divina palabra-» (R-T., 1949, 64). Luego, en cambio leeremos:
«Cuan atareado se halla: por convencer a un brujo / de una residencial, de que la
estanteria / del juicio amamant6 a la percha del mundo / -los grimorios ganzian la

absoluta palabra-» (R-T., 2002, 64).

No hay duda de que en este caso, el poema, y esto es so6lo un ejemplo mas,
cambia la sintaxis de un relato reconocible por una formula que en cierto nos dificulta
la comprension de los “hechos”. Es decir, es muy dificil adivinar que el enunciado «los
grimorios ganzian la absoluta palabra» guarde dentro de si un rasgo de adversativa o
que la accion de «los grimorios» se refiera a una discusion entre «el brujoy,
quienquiera que sea éste, y Dios. O lo que es lo mismo, en el momento que se ha
renunciado a que el brujo sea el agente del verbo, también se ha perdido de vista el
sentido inicial. Ese significado adversativo no es susceptible de ser reconstruido y su
eliminacion supone dar a la accion del verbo un nuevo rumbo por el que lo anterior no
resulta tampoco mdas o menos preciso, mas exacto a partir de la “poda”. Mas bien
ocurre que lo que tenemos finalmente es un enunciado distinto. Porque tampoco el
lenguaje es mas diafano cuando se substituye el verso «Esta tan atareado en convencer
a un brujo» por «Cuan atareado se halla: por convencer a un brujo». Ni siquiera pueden
aducirse razones métricas; se trata de dos alejandrinos casi idénticos, s6lo varia la

situacion del acento: en segunda y sexta en el primer caso y en primera y sexta en el
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segundo; pero eso no es mejor ni es peot, y si hubiera que preferir uno, escogeriamos el
primero porque se ajusta mas al compds y porque no deja espacio para que entre los
dos acentos las silabas se relajen o se desmayen un tanto. Asimismo, la adicion de los
dos puntos y la substitucion de «estar» por «hallarse» en lugar del simple verbo lo que
aporta probablemente es una cierta innegable adultez culta al lenguaje. Pero no mejora
la comprension del sentido, lo sustituye por otro. Es otro texto nacido de otras

intenciones.

Es decir, si estamos prestando tanta atencion a la reflexion que justifica estas
“correcciones” es por una cuestion de poética. Lo que queremos poner de manifiesto al
fin y al cabo es que las declaraciones estético-poetologicas del poeta no se

corresponden con el funcionamiento empirico de los textos:

La situacion es mas trascendente: el poema se queja: «No soy asi; esto me sobray.
Cada poema tiene su ley, su particular universo. Rara vez, en la vida diaria, nos
perfeccionamos en algun aspecto hasta quedar satisfechos. El artista, en su obra,

compensa esta insatisfaccion. (Tapia, 2005)

Sin embargo, a la vista de lo que muestra el analisis contrastado entre uno y
otro texto, podemos afirmar que no es exactamente asi. El trabajo de reescritura sobre
el poema original no revela una permeabilidad del estilo a la verdad del texto en aras
de potenciarla. A veces, de hecho, esa verdad se queda coja por la eliminacién de
elementos que no eran, como estamos viendo, parte de un caparazon discursivo, sino el
cuerpo mismo de la vida representada por el poema o recreada en ¢l. En la mayor parte
de los casos no se obedece a una fidelidad al poema ni a la atencidn a una verdad de ¢l
derivada; al contrario, los nuevos elementos no parecen formar parte de la misma
materia constructiva, son externos a la logica original y se insertan en el poema desde

afuera, superponiéndose a lo anterior.

En maés de una ocasion el poeta se refiere a su labor de reescritura como si se

tratara de una tarea interminable de precision:

Empiezo a escribir cuando el poema ha madurado. Esa madurez es la que me motiva a
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escribirlo. No se trata de pulir, ni de lustrar, ni, mucho menos, de darle vueltas de
tuerca al lenguaje; sino de expresar con exactitud un determinado conocimiento. Yo
llamaria inspiracion a eso. No pretendo la belleza, pretendo decir la verdad en la

forma mas exacta posible.

Pero so6lo podemos ser asumir con reservas estas declaraciones. Por lo dicho,
no parece descabellado objetar que el principio real al que responde el avance en la
obra de nuestro poeta es el de la adicion de materiales nuevos, el del desarrollo de un
motivo que dirige el poema hacia una nueva verdad, una verdad que se afiade a ese
poema escrito o a un motivo anterior. Asi por ejemplo, el personaje de Jesucristo es un
factor que alimenta siempre nuevas imagenes, metaforas diferentes que se suman a las
anteriores y van produciendo con su funcionamiento el nuevo contenido; no es una
verdad predicada en un momento o un libro que tienda luego a una formulaciéon mas
exacta, sino que es una verdad que se genera en un movimiento expansivo en el que
las nuevas producciones se van sumando sobre lo anterior. Igual que en un
palimpsesto. Un proceso de superposicion y eliminacion mucho més que uno de

simplificacion y precision.

En el enfatico epilogo de la edicion francesa también se afirma:

Cortejo y Epinicio a été publié en 1949, 1978 et 2002, chaque fois avec des
remaniements pour toujours plus d’exactitude. (...) Cet ouvrage, commencé des

I’enfance, t¢émoigne d’un travail de toute une vie. (R-T, 2011, II, 255)

Brébion habla de un solo libro, modificado y depurado, pero su relato casi
mitico contrasta con la opinién de Patricio Tapia, antes citada, asi como con la de

Cristobal Solari:
consideramos lo que sostuvo (0 mas bien demostrd) el poeta Armando Uribe en la

presentacion del libro: tomando en cuenta las diferencias profundas que presenta en

relacion con la primera edicion, se trata de un nuevo libro. (Solari, 2006)
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Y también Teodosio Fernandez coincide en saludar el libro casi como si de un

titulo nuevo se tratase:

Desde luego, la tltima version de los poemas revisados puede abordarse como la de
los que el lector tiene a su alcance por primera vez: como si de poemas nuevos se

tratara. (Fernandez, 2009)

Pues en efecto, no es que en la segunda edicion de Cortejo y Epinicio el texto
sea mas “exacto”, sino que simplemente se eliminan elementos y, también, se anaden
otros nuevos. Sin ir mas lejos, en el poema “Dios se cambia de casa” un enunciado que
primero decia «el sol se le ha escapado del carro de mudanza / y ha quebrado las
nubes» (R-T., 1949, 64), luego sera sustituido por «se le escapa la luz del carro de
mudanza, / con primogenitura» (R-T., 2002). Con independencia de que la expresion
inicial sea mas plastica y mas clara, lo que nos interesa es que el significado del
enunciado es radicalmente distinto: es imposible pretender que de la expresion «se le
escapa la luz del carro de mudanza» se colija, al menos necesariamente, que un rayo
de sol se escapa entre las nubes rasgando el cielo. Al contrario, lo que ha ocurrido es
que se ha afiadido al enunciado un feliz hallazgo nominal, la «primogenituray, algo
que hace brillar el poema hacia otro rumbo, no algo que ilumine mas la trama, porque,
en todo caso, la dificulta. Porque cuando teniamos «el sol se le ha escapado del carro
de mudanza», la preposicion “de” seguia a un verbo y no podia ser mas que un
complemento verbal; en cambio, luego tendremos «se le escapa la luz del carro de
mudanzay que, en rigor, podria interpretarse ademds como complemento nominal: “la

luz del carro de mudanza”.

Y aln més elocuente es el comportamiento de la «primogenituray, que hace
crecer el poema al sefialar una cualidad de Dios a la que antes no se hacia ninguna
referencia. Se inaugura asi a partir de la reescritura un horizonte que dinamiza el texto,
pero no desde su tema radical de la pérdida de Dios, la depravacion de un Dios
burgués. El hecho de ser primogénito no tiene que ver con esa trama existencial, sino
con una nueva cualidad atribuida de Dios, y, sobre todo, con una alusion a Jesucristo,

el cual encuentra entrada en un poema en el que antes nunca estuvo, ni siquiera
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veladamente. Es mas, aparte de la cualidad mercantil (y por tanto humana) de mudarse
de casa y la debilidad de «sentir escalofrio» (R-T., 1949, 65) -su unica flaqueza en el
poema-, la imagen de Dios que se nos muestra es la de un Dios de la Creacion: «este
Dios distraido que alguna vez nos hizo» (R-T., 1949, 64). En todo caso, podria haber
una referencia satirica al cordero mistico en «la dilecta cabra» de la primera version o
«la luminosa cabra» de la segunda, pero ésta apacienta en la «naday. Jesucristo por
tanto no estaba en la primera edicion; el primero era un Dios raro, infantil, un Dios
entre «trueno y tronoy», un Dios del miedo que también se pervierte con aspiraciones
humanas, pero que no es Jesucristo. Jesucristo no estaba y ahora si estd, aunque sea
solo a través de esa «primogenituray. Pero esa sola palabra ya nos hace mirar el poema
de otro modo. Y las connotaciones del significado no son menos ni mas fieles y
nitidas: al contrario, se han disparado. Se han perdido algunas cosas y se han ganado

otras cosas.

«La/mi dama calvay

Ya casi en la recta final del libro, nos encontramos con un poema en el que lo

que venimos diciendo se hace mas patente:

XXXVI XLIT

LA DAMA CALVA

iLa dama calva, la terrible dama, iMi dama calva, mi apacible dama!
la dama calva! (Qué armino en rafagas

(Acaso el tiempo te arranco las trenzas, robo tus trenzas

ah cucaracha? de cucaracha?

Por Dios no vayas a mirarme ahora: iEpa!, no vayas a entupirme ahora:
Algo me falta: me falta un viso

me falta un rio de pelo largo -barrabasada-

en la garganta. de crines férreas
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Oh dama calva, dama terrible,
(acaso irradias

desde la bola que luce arida,
una cabeza de solitaria
babieca araiia,

que va rondando en el dormitorio
como manzana?

Ay no me mires:

algo me falta:

ese tu pelo sobre la colcha
como cadaver o tuberosa,

esa enramada

de terciopelos amedrentados
sobre la cama,

me esta volcando todo tan todo
que hasta las ratas

con su pelaje grasoso y sordo
te sobrepasan,

jdama terrible: nada con calva!

(R-T., 1949, 94-95)

para el rehilo

de la veralca.

Gema o cangrejo,

grieta o salitre,

desde la bola

severa y arida

-pezon- irradias,

brava manzana

a volquetazos por el dormitorio,
una molondra

de suculento

puente

de cardas.

Almibar

suero. ;Laureles?

iNuca

pizpirigafia!:

no me aproximes tu aficion desnuda:
cuando me brindas

todo tan todo,

bajo las sabanas te sobrepasan
hasta las ratas, mi imposible dama:
suma sin forma:

inada con calva!

(R-T., 2002, 93-94)

Si nos vamos directamente al verso sexto de ambas versiones, nos encontramos
con un enunciado muy semejante pero que en la segunda version ha crecido
sustalcialmente. Si la version inicial es «Algo me falta: / me falta un rio de pelo largo /
en la garganta.», la de 2002 prefiere «me falta un viso / -barrabasada- / de crines

férreas / para el rehilo / de la veralca.»

La verdad es que abria muchisimo que decir sobre el contraste entre las dos
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modalidades, aunque la mas obvia es que en realidad se parecen muy poco. Por eso, y
desde ese presupuesto, probablemente sobra extenderse mas sobre la evidencia de que
la segunda no explica la primera, ni que, tampoco, su ampliacién estd encaminada a
completarla. Es mas, el segundo enunciado no se aproxima al primero por la via del
sentido de la accion verbal, sino por el uso de algunos vocablos que se repiten, pero sin
atender a un sentido, a un sustrato o, si se prefiere, a una “trama”. Y es que en realidad
se esta poniendo mas énfasis en la sonoridad de la frase que en su contenido. Asi, por
ejemplo, ahora adquiere mucho relieve la asonancia de la vocal “a” en la aposicion
«barrabasada» o el complemento nominal «de la veralca», que redunda en el siniestro
personaje del poema: «la dama calva». De manera que el predicado verbal se amplia y
lo hace con unas palabras que frente a la cotidianidad del 1éxico inicial, destacan por su
extrafieza, por su poco uso, por su, /por qué no decirlo?, casi premeditada dificultad,
sobre todo consideradas en su interconexion, en su combinacion. De hecho parece que

se pretende pronunciar algo parecido a un sortilegio, un quizas evocado “abracadabra”.

Es como si de algin modo las palabras estuvieran ahi mas por su forma, por su
sonoridad con asperezas que por su significado. Si nos preguntamos si la palabra
barrabasada serd un nuevo guifo lejano a los episodios de la pasion de Cristo, a
Barrabés. No seria extraio teniendo en cuenta que la asociacion de Jesucristo con
campos semanticos relacionados con una fisicidad lugubre -pelo, ufias, calvicie- es una
particularidad muy afin al universo y genio poético de David Rosenmann-Taub, asi
como la revision de personajes supuestamente perversos del Evangelio, como Judas.
Sin embargo, no encontramos ninguna solidez simbdlica que nos invite a encaminarnos
por ese sentido. ;Y entonces por cual? ;Cudl es el significado de «barrabasada» o al
menos la causa de su colocacion? ;Si se trata de una aposicion explicativa, qué intenta

explicarnos o sobre qué llama nuestra atencion?

Y resulta muy dificil dar una respuesta univoca o segura a esta pregunta. La
yuxtaposicion de un sustantivo detras de otro, al modo de ablativo absoluto es de hecho
una maniobra muy querida por el poeta, pero su uso no suele ser nada ortodoxo. La
aposicion tiene en la lengua el sentido general de aclarar la realidad a la que se haya

referida; en ese sentido concordaria con el afan de precision que argumenta el poeta,

244



ahora bien, esa apariencia explicativa constituye a menudo en la obra de Rosenmann-
Taub el paso previo a una asociacion entre dos realidades completamente alejadas entre
si, o al menos aparentemente alejadas. En el mismo poema tenemos mas tarde: «desde
la bola / severa y arida / -pezon- irradias, / brava manzanay. ;Pero por qué pezon? ;Por

su dudoso parecido con una cabeza? ;Exclusivamente?

Ademéds, ;como hemos de entender la coincidencia, en tan poco espacio, de
objetos y cualidades tan discordes y palabras tan poco comunes como «viso»,
«barrabasada», «crines», «férreasy, «rehilo», «veralca»n? La distancia entre unos
términos y otros es de veras tan enorme que el significado se descalabra por el abismo
que los separa. En un capitulo anterior nos hemos referido al papel de la enumeracion
propia de la literatura carnavalesca en la poesia de Rosenmann-Taub. Y a eso, una
enumeracion disparatada, es lo que parece que tenemos ante nosotros: «a volquetazos
por el dormitorio, / una molondra / de suculento / puente / de cardas. / Almibar/ suero.
(Laureles? / {Nuca / pizpirigaiia!». De hecho, frente a cualquier pretension de orden o
de evocacion de una unidad, lo que nos queda mas a mano es realmente el caos, la
dispersion apocaliptica y diabolica que concierne a lo grotesco y diabolico: ;podria
encaminarse en esta direccion, la percepcion del personaje de la «dama calva»? Tal
vez, aunque tal y como Wolfgang Kayser nos previene a propoésito del tema de lo
demoniaco en los cuentos de Hoffmann, el personaje del Maligno tiene mas valor alli
donde se insinuia, como parece hacerlo en el poema, que donde se nos presenta con esa
identidad. También en este sentido de la enumeracion cadtica contamos con un
precedente genial de César Vallejo, “La paz, la avispa, el taco, las vertientes” de
Poemas humanos en el que la alusion a «lo satanico» se hace explicita en el ultimo

VErso.

Lo que si es indudable es que la palabra barrabasada no viene a aclarar el
sustantivo inmediatamente precedente, «viso», sino que mejor dicho se proyecta sobre
el conjunto del poema, su sonoridad y su légica. Porque, claro esta, existe una logica.
Lo que ocurre es que esa logica no tiene tanto que ver con una precision de la primera
edicion. El texto ha crecido, si, pero no para depurarse de lo que le sobraba, si es que

algo le sobraba, sino para orientarse a nuevos horizontes estéticos. E incluso el
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hermetismo que hemos sefialado en otros poemas analizados ya constituye en si mismo
una logica. En este caso, sin embargo, parece que la 16gica consista precisamente en la
evocacion de esa «nada» («nada con calva») o que tal vez aluda al vértigo del
sinsentido, el vacio, el abismo -el mismo abismo que se abre bajo nuestros pies al
contemplar las locuras del Bosco o los cotidianos suefios que pueblan el mundo de

Franz Kafka.

Si. Y eso es sin duda una logica, aunque sea una logica problematica o
ambigua. Sin embargo, es el acceso a esa logica o los circuitos que se ponen de
manifiesto en el texto con tal de alcanzarla lo que no concuerda con las expresiones del
poeta sobre su arte. Y es que en todos los casos que hemos analizado esa verdad lo que
hace es irse alejando y alejando hasta apuntar a un paradigma significativo distinto del
original o, como minimo, adicional a él. Lo que la reescritura pone de manifiesto no es
una depuracion tal que refuerce los mecanismos por los que se expresa una hipotesis a
partir de unas consecuencias o por unas causas. Nunca o casi nunca se eliminan
palabras o se afaden en orden a clarificar. Lo que observamos mas a menudo lleva es
que la reescritura se corresponde con un crecimiento. Nos enfrentamos no a una
depuracion sino a una estrategia de produccion poética, de crecimiento, no de
simplificacion o correccion y no en aras de una exactitud o fidelidad a la verdad. Y
algo semejante podria afirmarse a propdsito de la estrategia del “autocomentario” de
Quince, que para Costanzo no supone un ordenado desarrollo a partir del tronco o

médula espinal de los textos, sino, en cualquier caso, «una sorta di excursus atraverso

[’opera del poeta» (R-T. 2010, II, 132).

Y es que la reescritura, igual que el comentario, sirve de trampolin para que el
poeta encare el acceso a nuevos horizontes estéticos, la ambicion de ir mas alla hacia
lugares relacionados, pero distintos, surgidos eso si, a partir de unas mismas obsesiones
tematicas. Al paradigma de una formulacién mejor de la verdad, una verdad externa al
poema (y al modo de una hipotesis hallada y defendida a través de la depuracion
lingiiistica) se sobrepone uno bien distinto, a saber: la superposicion laberintica de
elementos a partir de unos lugares recurrentes que generan mas y mas imagenes y mas

y mas poesia. Pero en una operacion de introspeccion y autorreferencia en que el texto
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crece hacia dentro, sefialando como referentes sus propias palabras, no una alcanzada

exterioridad:

L’opera di David Rosenmann-Taub si presenta insomma, per dirla con Jaime Concha,
come un pequeiio laberinto poético all’interno del quale gli unici punti di riferimento
possibili sono quelli offerti da temi, immagini e simboli recorrenti. (R-T. 2010, 1I,

134)

Y en esa estrategia de crecimiento introspectivo y laberintica, el recurso mas
usado es la adicion, de manera que lo que se fomenta no es la depuracion de la sintaxis,
sino, incluso, la progresiva adopciéon de maniobras paratacticas: “y, y, y, y...” La de
Rosenmann-Taub es al cabo «una poesia empefiada en prescindir del contexto en que
empezd a desarrollarse y de cualquier otra circunstancia ajena a esa busqueda de si
misma que es a la vez la busqueda del mundo estrictamente personal de su autor»

(Fernéndez, 2009).

Efectivamente, una busqueda, una busqueda incansable del si mismo y delser,
una busqueda que no puede ni quiere encontrar fin, porque de hecho asume la
insuficiencia del decir. Sin embargo, y éste es el lugar adonde queriamos ir a parar, esa
insuficiencia del decir no implica una verdad preexistente, ultima, inefable sino, al
contrario, el principio hermenéutico universal de que no se puede decir todo. Por eso,
el conocimiento desemboca en una carrera infinita de enunciados que no se
corresponden con “toda la verdad” y que no aspiran a una exactitud o una formulacion
mas fiel de la verdad, ya que ellos mismos son la verdad. Y su aspiraciéon no es, por
tanto la de decir mejor, sino de decir mas. No afinarse, deshaciéndose de lo falso, sino
seguir diciendo y diciendo, porque en definitiva no hay otra verdad que la que se
desvela a través de la expresion: «So6lo en la ejecucion del habla, en el habla
continuada, en la construccion de un contexto lingiiistico, se fijan los momentos
portadores de significado del discurso». (Gadamer, 2002, 193). Y lo que mas nos
interesa es ese principio de «un habla continuaday, porque en buena medida da pie a la
construccion de la poesia de Rosenmann-Taub, una poesia hecha de enunciados a

modo mesetas significativas que se adhieren y que provienen de una pretension
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siempre insatisfecha de verdad. De nuevo en palabras de Hans Georg Gadamer:

Es cierto que permanecemos encerrados en la finitud de nuestro propio poder y
capacidad y que solo un dialogo infinito podria satisfacer plenamente esta pretension.

(Gadamer, 2002, 197)

“Schabat”. La poesia como interpretacion

Y eso es algo que podemos comprobar también, y para concluir en el

inspiradisimo poema LXII, “Schabat”:

LII LXII

SCHABAT SCHABAT
Con los ojos cubiertos, vesperal, Con los ojos sellados, vesperal,
ante los candelabros relucientes ante los candelabros relucientes
de sabado, mi madre. La penumbra de sabado, mi madre. La penumbra
engalana sus cuerdas. Desfallece. lisonjea en sus cuerdas. Desfallece
la hora entre las velas encendidas. la hora entre las velas encendidas.
Los muertos se sacuden. Como huestes Los muertos se sacuden -fiebre-: huestes
de fiesta los brufiidos candelabros de fiesta, sin piedad, cual candelabros,
viajan en los espejos. Desde el viernes peregrinan espejos. Desde el viernes,
resuena la agonia de la tarde: avara, la agonia. En los cristales,
en los cristales rumorea el sol atolondrado de fragor, el sol,
ido entre lo jamas y lo jamas. filacteria de adios, cree sonar.
La casa es un sollozo. El horizonte La casa es un sollozo. El horizonte
entra en la casa envuelto de crepusculo: cruza la casa: rostro del creptsculo
tiene forma de adios. Creo soiar. ido entre lo jamas y lo jamas.
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(R-T., 1949, 122) (R-T., 2002, 122)

En este caso las diferencias son menos notables aunque no menos
significativas. En realidad el poema no viene sino a confirmar los presupuestos que ya
hemos expuesto sobradamente a propdsito de los demas textos. El primer “cuarteto” es
casi idéntico, si bien, (y aunque no se opera ninguna transformaciéon sintactica ni
tampoco, esta vez, de sentido) los vocablos comunes son de nuevo sustituidos por otros
que, sin ser tan inusuales como en el poema de “La dama calva”, no simplifican la
formulacion, mas bien la enrevesan un tanto. El verbo sellar aporta un matiz de
blindaje que el verbo cubrir no tenia, pero pareceria que lo mas importante es, como
siempre, la connotacion de la palabra sello, ya que nos acerca a un mundo inquisitorial
y oscuro y a un contexto biblico de castigo y mito que en el poema primero no tenia

cabida.

Luego, la sustitucion del enunciado «Los muertos se sacuden. Como huestes /
de fiesta los brufiidos candelabros / viajan en los espejos.» por el de «Los muertos se
sacuden -fiebre-: huestes / de fiesta, sin piedad, cual candelabros, / peregrinan
espejos.» es aun mas elocuente. A excepcion del epiteto bruiiidos, que si es atribuible a
una correccion de estilo, todos los cambios se encaminan a recargar y dificultar la
diccion, tanto que hasta casi se roza el estrangulamiento sintictico. Una vez mas
comprobamos la importancia del “ablativo”, la aposicion, que en realidad suele ser el
resumen de toda una frase de relativo o de un complemento circunstancial: «Como
huestes / de fiesta» quedara tan sélo en «huestes / de fiesta»; todo con tal de hacer lado

a nuevas unidades: «fiebrey, «sin piedady.

Ademas del verbo en si, también cambia el sujeto: ahora no serdn los
candelabros quienes reflejen su transito en los espejos, sino los espejos mismos los que
se mueven como lamparas, como candelabros, por el lugar y el tiempo del Shabat. Pero
hay una diferencia: este movimiento si que parece venir por si mismo, no nos violenta:
estan los candelabros, estan los espejos y esta la sensacion de fluir, lo espectral, luego

ademas acentuado por el hecho de que el horizonte se mueva. En esta situacion
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asistimos con completa naturalidad al cambio de sujeto y de accion, porque no nos
estamos quedando con la nitidez de un movimiento ni con los limites y contornos de

un objeto, sino, al revés, con la generacion de una atmosfera.

Todo parece obedecer a un sentido, pero se trata de un sentido borroso,
obediente a la sensacion, la sugestion y a la pulsacion vital de los objetos, no en
cambio a la accién del verbo ni a los nexos; no, en definitiva, a los pilares del
razonamiento 16gico. Lo que importa son las palabras, como verdad simbolizada, ése
es el atomo desde el que brota la poesia. Los objetos se convierten en vasos
comunicantes de una realidad espiritualizada y devenida en simbolo. Es curioso como
lo que permanece inalterable es el poder de ciertas imagenes magnéticas que
establecen interrelaciones dentro y siempre dentro de la poesia de Rosenamnn-Taub:
«la/mi dama calvay, el Dios enfurecido y en movimiento, el anochecer y la luz de las
velas. Estos son en realidad los radicales de los poemas; es sobre ellos que el poema
crece; es la casa en tinieblas tomada en calidad de médium la que genera el feliz

hallazgo, celaniano, del «sol» como «filacteria de adiosy, por ejemplo.

Uno de los presupuestos mas asentados en la poesia de Rosenmann-Taub -
aunque esto constituya en si mismo y como siempre una paradoja- es la de la
falibilidad de lo humano, la incapacidad o imposibilidad para arrostrar una verdad
completa. Y sin embargo si parece que en todo momento hay una insatisfaccion
expresiva, la esperanza textual y productiva de decir y seguir diciendo, sumando textos
a los textos, afadiendo. Un afan por seguir reformulando y exponiendo y sumando
sobre lo ya publicado, un afan de crecer ineludible, imparable, incluso aunque el lugar
hacia el que se crezca sea el abismo. En definitiva, lo que se reivindica es la finitud, la
condicion contingente que se relaciona con todos los niveles de lo humano y su
dimension contingente e interpretativa. Pero también la ansiedad de seguir. Seguir
interpretando, no definiendo. Porque no hay nada que definir. Y la asunciéon de esa

insuficiencia de la expresion es el motor del conocimiento, en la opinién de Gadamer:

La universalidad -continud- se encuentra en el lenguaje interior, en el hecho de que no se
pueda decir todo. No se puede expresar todo lo que hay en el alma, el Adyog évvoiaBetog.

(Grondin, 2002, 14)
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Algo muy parecido, pero ya en un horizonte que va mas allad de lo textual, o
mejor dicho, en la asuncion del ser humano mismo como texto, es lo que ha afirmado

Joan-Carles M¢lich en su Filosofia de la finitud:

Para una filosofia de la finitud, entonces, lo decisivo no puede ser dicho, nunca podra
ser dicho, a lo sumo se mostrara en el silencio de las palabras, en los espacios en

blanco de la escritura. (Mélich, 2012, 16)

Ya que:

Los seres humanos no somos nunca de un modo definitivo, no disponemos de ninguna
situacion dada -de ningin mundo- que pueda ser considera propia o perfecta. Por eso
podriamos decir que somos «seres sin centro» o, mejor dicho, expulsado del centro,

excéntricos. (M¢elich, 2012, 24)

Asi que la verdad finalmente no puede parapetarse en esta o aquella vision del
mundo, sea premoderna, postmoderna o moderna, sino en la conciencia como
interrogacion absoluta e incesante, la total proyeccion a una definicion que siempre se
manifiesta por venir y que es metafora de la vida y, por ende, de la poesia y su

incesante “interpretacion”.
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Algunas conclusiones

El presente trabajo se ofrece como una de las primeras aproximaciones criticas
monograficas a la obra del poeta chileno David Rosenmann-Taub, un autor recogido en
las més notables antologias criticas y ensayos sobre la poesia chilena de este siglo, pero
cuya recepcion se ha visto lastrada por la singularidad del autor en su proyeccion
publica asi como por los largos silencios que jalonan su trayectoria. Dos problemas que

se alimentan uno al otro, como se ha tratado de decir en el capitulo primero.

Y es que, de una parte, cierta critica establece en el poeta su lugar predilecto
para reivindicar con su nombre un tipo de poesia auratica y desinteresada del publico
frente a los cantos de sirena de la poesia oficial. En esta operacion, el poeta deviene en
un autor de culto y se acoge a ese lugar secreto como refugio de la poesia pura que
quiere, la “soledad acogedora” de un discurso comprometido con el ser humano pero
ausente de las vicisitudes histdricas y las novedades del discurso poético. Ni que decir
tiene que en el transcurso de este tacito pacto, por asi llamarlo, estan en juego los
conceptos romanticos de genio e intuicioén asi como el del valor artistico, cuya verdad

preexiste a la obra y se le impone desde un afuera.

Hablamos de una lirica que desde el simbolismo avanza un paso en la
conciencia de sus posibilidades cognoscitivas hasta reducir el yo y la confesionalidad
de la poesia a un mero accidente epistemologico. En este sentido, es obvia la
confluencia con la poesia mistica y con el proyecto estético de poetas como Rilke o T.
S. Eliot. La de Rosenmann-Taub es una poesia que quiere para si una determinada
verdad, una voluntad de precision que coloca al discurso poético en un lugar

parangonable al de las ciencias empiricas y exactas.
Eso es lo que se diria al leer las declaraciones del poeta en las entrevistas

concedidas y en cierto modo en una parte del contenido (no desde luego en todo €l ni

en la forma) de su libro de “autocomentarios” Quince, en el que el autor parafrasea sus
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poemas. En cambio, sus poemas mismos no parecen exhibir nunca en su
funcionamiento interno la representacion de ese esquema cognoscitivo: bien al
contrario, se trata de una poesia visionaria, llena imagenes irracionales e impactantes,
una poesia que presta atencion a la materialidad de los versos y las sonoridades de la
diccion, una poesia, al cabo, en el que el rasgo motriz es el simbolo y su logica
distraida, onirica, descentralizada. Se crea asi una necesaria tension entre un modelo
poetologico muy preciso y profusamente reivindicado tanto por el poeta como por la
critica y una practica de funcionamiento autonomo del poema, en la que la verdad o el
contenido (como centralidad) parece subordinarse al “capricho” del motivo, de la

figura retorica y la imagen.

A lo largo del presente trabajo hemos intentado ir estableciendo los lugares en
que esa torsion y dualidad se atisban y resuelven dentro de la poesia de Rosenmann-
Taub, en sus lugares favoritos, sus leitmotive, que giran asi dentro de una estructura

problemadtica y en el seno de una significacién mas profunda.

En el capitulo segundo hemos atendido al mito (moderno) de una lengua
adamitica y presimbdlica que haga corresponder las palabras o sonidos con las esencias
de las cosas. Y también nos hemos referido a como esa lengua in statu nascendi se ha
traducido en una poesia puer, por asi denominarla. Y es que el tratamiento del tema de
la infancia en la obra poética del chileno no se corresponde en modo alguno con una
tematizacion de lo infantil. Al contrario, la infancia se corresponde, usando la
terminologia de F. Schiller con una gewisse musikalische Gemiitstimmung, es el lugar
donde las cosas no se dicen, sino que son, donde los objetos no tienen caracter
lingiiistico, sino que cobran vida. En la infancia, el sujeto enunciador no es un almacén
de esencias de las cosas, sino un celebrante que en estado de transito, asimilando la
perpetua movilidad del mundo, alaba o llora el encuentro con lo de afuera. La infancia
no es un tema de la poesia, y menos de la de David Rosenmann-Taub, sino que
coincide con la voz que proclama la dicha de una existencia en medio de las cosas que
lo acogen o, por el contrario, grita su orfandad, el miedo. En el “estado” de nifio y en la
poesia puer, el poema no es relato, es conmocion. En este orden de cosas es en el que

se deja entender asimismo el tono de sortilegio de algunos de sus poemas. Porque asi
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es como debid nacer el lenguaje y asi debio ser antes de constituirse en un archivo de
verdades envasadas, frases hechas y*“sentido comun”. Asi, como una exhortacion ante

la experiencia y no como una repeticion o fijacion en un simbolo.

Mas allé de esto, ademas, lo infantil, lo preverbal e indomito asi como el estado
de suefio suponen una suspension de las categorias ldgico-racionales y de los propios
fundamentos del discurso del conocimiento, un edificio gobernado por el patron de las
ciencias. El arte, como espiritualizacién del acto perceptivo opone a ese edificio la
reformulacion de todo el saber y su funcion institutriz y humanizadora. Y es que tal y
como avanzabamos en el capitulo segundo lo artistico descuella como acontecimiento
y como encarnacidon que se superpone a la especulacion infinita de lo cognitivo. Y esta
percepcidn salva a nuestro poeta de una logica esencialista y trascendental, ya que, si
por una parte se pone en tela de juicio el esteticismo tardobohemio, decorativo o
surrealista, por la otra los poemas proponen un tipo de verdad que dista mucho del
modelo fabril o productivo de la ciencia o la técnica. En el grado cero de la escritura se
hace manifiesto el tipo de “conciencia” desnuda y vertiginosa que, creemos, el autor
interpreta como una verdad mas alla de la verdad. Y es que el tratamiento de la soledad
existencial de tan profusa recurrencia en la poesia de Rosenmann-Taub coincidiria con
el estado de Geworffenheit de Heidegger y la toma de conciencia que de ¢l se deriva: la
del “didlogo” -«Seit ein Gesprdch sind wir» (Desde que somos un didlogo)- con la

condicion existencial e intemporal del hombre.

Porque no es en vano el didlogo que nuestro poeta mantiene a lo largo de toda
su obra con el pensamiento de Martin Heidegger, incluso con el empleo de una
terminologia muy semejante y un mismo afan por la realidad etimologica del lenguaje
y su capacidad para “mostrar”, mas con su diccion que en el transcurso de un
razonamiento, facetas secretas del ser o de la “nada”. La nada, si, tal y como siempre
prefiere Rosenmann-Taub, una nada que se corresponde en parte con esa toma de
conciencia y con la GA\0swa o ocultamiento desocultante por el que lo real se nos

desvela, constituyendo el primer paso de nuestra estancia en el mundo.

Sin duda, la poesia de Rosenmann-Taub no puede leerse sin prestar atencion a
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su dilatada dimension espiritual aunque en buena medida atea, iconoclasta y
antirreligiosa. El concepto zen de “autodespertar” es 1til para una propuesta poética en
la que buena parte de sus paradojas y antinomias se corresponden con las
contravenciones del lenguaje comin que caracterizan las torsiones del decir mistico.
En particular resulta muy sintomadtica la recurrencia de una figura extrafia a la retorica
occidental pero de abundante cultivo en el aprendizaje del budismo zen; nos referimos
al koan, en el que una doble negacidon coincide con una afirmacién paraddjica.
Ademas, la perspectiva del pensamiento mistico zen no entra en contradiccion con la
lectura de nuestro poeta a partir de la obra de Heidegger, sino que de hecho a buen
seguro la complementa. No podemos olvidar que una de las vias en las que adquiri6
continuidad el ambicioso pensamiento del filosofo aleméan fue su didlogo con la
Escuela de Kioto, un grupo de profesores que encontraron en su formacidon mistica zen
el complemento justo a sus estudios existencialistas. En este sentido nos ha sido
verdaderamente util contemplar la nocion de la nada propia de David Rosenmann-Taub
lejos del nihilismo de partida y a la luz de la conciencia desnuda o “duda radical” que
es propia del pensamiento de Nishida Kitaro o de Keiji Nishitani o también, pero ello

es complementario, de la mistica del vacio del Maestro Eckhart.

Tampoco nos hemos distanciado del razonamiento de Heidegger a la hora de
caracterizar el propio hecho poético como accion o, quizds, como FEreignis -
apropiacion o acontecimiento, despliegue esencial, darse (Ereignis, Erwesung, es gibt)-
. De hecho esa nomenclatura seria mas apropiada a la hora de arrostrar la naturaleza
paraddjica y siempre dindmica de la verdad y a la coexistencia de contrarios (lo que
hemos querido llamar poética del oximoron). Porque la Ereignis tendria una traduccion
en el concepto de verdad y en la manera en que €sta se manifiesta a los hombres. Por
tanto implicaria el cambio del paradigma de una verdad revelada por un movimiento

casi hermenéutico de comprension-interpretacion.

Ademas, en ese sentido la palabra poética, unificadora de contrarios en su
escorzo interpretativo logra mds eficazmente expresar los enigmas universales del
hombre (el tiempo, Dios, la muerte, el vacio, el mal). Y tampoco la figura de Jesucristo

se puede desconectar de ese modelo dindmico del pensamiento, en la medida en que
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Jesucristo, y mas en concreto el Jesucristo de David Rosenmann-Taub es la expresion
depauperada de un Dios en pleno proceso de kénosis. Jesucristo -personaje de Jesusa
en El cielo en la fuente- es el dinamismo de la palabra de Dios en su accion
transformadora, un Dios vaciado de Dios, de majestad y de divinidad, su encarnacion
mas humana. Por eso Jesusa es un Dios travestido en su forma mas débil, la de mujer,
la de nifia “delgaducha” y sin corazon, la de muiieco imperfecto o un maniqui. Esta
humildad de la entrega absoluta se corresponde asimismo con el aterrizaje en una
humildad cognoscitiva que tiene al cristianismo como horizonte tltimo, la posicion
metanoética y de total retractacion de Tanabe Hajime, que estd a su vez tan
emparentada con la duda socratica y proyectada en el propio yo (“sélo sé que no se

nada”) como “nuevo principio” del pensamiento.

Al fin y al cabo, la encarnacion en esa materialidad radical del mufieco
automata y sin corazon es al cabo la ganancia de la pérdida. Jesucristo, metafora del
movimiento del pensar y de la palabra humana se manifiesta como una entrega resuelta
en mas entrega, en el gesto omnipresente de “dar” que es la matriz del cristianismo
(cristianismo ateo si se admite la expresion de Gianni Vattimo). Jesucristo puede
identificarse con el lugar de la buisqueda, la biisqueda agonica y omnipresente en la
poesia de David Rosenmann-Taub. Una busqueda que ademds coincide con la

significacion siempre postergada del simbolo.

Porque, en ultima instancia, podria afirmarse que la mayor polaridad que
hallamos en la obra de nuestro poeta es la que sucede entre los extremos de la metafora
y el simbolo como modelos de produccion y comprension de la poesia y la verdad. Si
la metafora se podria identificar con un mundo con principio y fin en que los
significantes remiten a un referente real y efectivo, en cambio el simbolo representaria
la ausencia efectiva de un mundo representado y la postergacion de la verdad en la
referencia infinita, asi como la remision de un simbolo a otros simbolos y al tejido final
de interconexiones posibles. No en vano, para concluir, el presente estudio se ha
propuesto ver sobre las diferentes del poemario Cortejo y Epinicio cbmo, en contraste
o complemento con la opinidn del propio poeta, su obra no se desarrolla a partir de la

depuracion del lenguaje (con vistas a reproducir un contenido), sino en la suma casi
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infinita de enunciados nuevos, superpuestos a los enunciados originales. Es decir,
desde la sintaxis hasta la parataxis y desde el funcionamniento del enunciado logico-

cientifico hasta la apertura espiritual y mortal del simbolo.

258



BIBLIOGRAFIA

Obras de David Rosenmann-Taub

Cortejo y Epinicio, Santiago de Chile, Cruz del Sur, 1948.

Los Surcos Inundados, Santiago de Chile, Cruz del Sur, 1951.

La Enredadera del Jubilo, Santiago de Chile, Cruz del Sur, 1952.

Los Despojos del Sol: Ananda primera, Buenos aires, Editorial Esteoeste, 1976.
La Mariana en la Fuente, Buenos aires, Editorial Esteoeste, 1977.

Los despojos del Sol, Ananda segunda, Buenos aires, Editorial Esteoeste, 1977.
Cortejo y Epinicio, Buenos aires, Editorial Esteoeste, 1977.

Al Rey Su Trono, Santiago de Chile, 1983.

Cortejo y Epinicio, Santiago de Chile, LOM Ediciones, 2002.

El Mensajero, Santiago de Chile, LOM Ediciones, 2003.

El Cielo en la Fuente/La Mariana Eterna, Santiago de Chile, LOM Ediciones, 2004.
Pais Mas Alla, Santiago de Chile, LOM Ediciones, 2004.

Poesiectomia, Santiago de Chile, LOM Ediciones, 2005.

Los Despojos del Sol, Santiago de Chile, LOM Ediciones, 2006.

Auge, Santiago de Chile, LOM Ediciones, 2007.

Quince. Autocomentarios, Santiago de Chile, LOM Ediciones, 2008.

Me Incito el Espejo, Antologia, Barcelona, DVD Ediciones, 2010.

E poi, il vento, (Florilegio di poemi), 2010.

La Opcion, Santiago de Chile, LOM Ediciones, 2011.

Cortége et Epinice, Paris, Editions Bruno Doucey, 2011.

Bibliografia sobre David Rosenmann-Taub

ARTECHE, Miguel: "La Poesia de David Rosenmann-Taub". En: E/ Mercurio, 1960.
ARTECHE, Miguel, "Los Surcos Inundados" En: Biblioteca Virtual Miguel de

259



Cervantes, 2006.

BERGER SOLIJS, Beatriz, David Rosenmann-Taub, poeta entres dimensiones, En:
Biblioteca Virtual Cervantes, 2006.

BERGER SOLIS, Beatriz, David Rosenmann-Taub, “Todo poema en mi tiene su
partitura” En: Biblioteca Virtual Cervantes, 2006.

BERGER SOLIS, Beatriz, “David Rosenmann-Taub, Identifico poesia con verdad” En:
Hofstra Hispanic Review: revista de literaturas y culturas hispanicas, vol. 2, nim. 6
(fall /otono 2007), pp. 35-47.

DIAZ ARRIETA, Hernan, "Cortejo y Epinicio". En: Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes, 2006.

FASOLA, Franco, “Entrevista a David Rosenmann-Taub” En: Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes, 2006.

FERNANDEZ, Teodosio, “Un lugar para David Rosenmann-Taub” En: fusula. Revista
de letras y ciencias humanas, naim. 730 (octubre 2007), pp. 38-40.

FOXLEY, Carmen, "Los despojos del sol" de David Rosenmann Taub” En: Biblioteca
Virtual Miguel de Cervantes, 2007.

GANDOLFO, Pedro, “David Rosenmann-Taub: un enigma poético”. En: Biblioteca
Virtual Miguel de Cervantes, 2007.

Lennon Zaninovic, Maureen, “Musico y Poeta: Rosenmann-Taub, el mito viviente de
la poesia chilena” En: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2006.

NOGUERA, Héctor, “Digame, David Rosenmann-Taub, qué es poesia” En: Biblioteca
Virtual Miguel de Cervantes, 2007.

NOMEZ, Nain, “Memoria y muerte, encontradas” En: Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes, 2006.

NOMEZ, Nain, “Presentacion de Poesiectomia, con ocasion del Homenaje a David
Rosenmann-Taub”. En: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2006.

MIOMANDRE, Francis de, “La Poesia de David Rosenmann-Taub en Cortejo y
Epinicio y en Los Surcos Inundados" En: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes,
2006.

ORTIZ, Lautaro, “Apartado de todo, lejos del mundo” En: Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes, 2006.

RUIZ, Felipe, “Los Desp(o)jos del sol: un ensayo sobre la poesia de Rosenmann-

260



Taub”, En: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2007.

RODRIGUEZ, Rodriguez A., Ignacio, “La brevedad de lo absoluto: Los Despojos del
Sol" En: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2007.

RUBIO, Alberto, "Los Despojos del Sol" En: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes,
2006.

SALVADOR, Alvaro - RODRIGUEZ, Juan Carlos, Introduccion al estudia de la
literatura hispanoamericana, Madrid, Akal, 1987.

SALVADOR, Alvaro (coord.), Muestra de la poesia hispanoamericana actual,
Granada, Maillot Amarillo, 1998.

SANCHEZ ROBAYNA, Andrés — DOCE, Jordi (eds.), Poesia hispdnica
contemporanea, Ensayos y poemas, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2005.

SILVA A., José Ignacio, “Mas alla de la poesia” En: Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes, 2006.

SOLAR, Hernan del, "Cortejo y Epinicio”. En: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes,
2006.

SOLARI, Cristobal, “Entre la tierra y el cielo” En: Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes, 2006.

TAPIA, Patricio, “David Rosenmann-Taub: Contra la improvisacion” En: Biblioteca
Virtual Miguel de Cervantes, 2006.

TAPIA, Patricio, “Las varias facetas de Rosenmann-Taub” En: Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes, 2006.

URIBE ARCE, Armando, “El Mayor Poeta” En: Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes, 2006.

VEJAR, Francisco, "Tres Poetas Chilenos" En: Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes, 2006.

Otra bibliografia especifica

ANDERSON IMBERT, E., Historia de la literatura hispanoamericana, I, 1I, México,
Fondo de Cultura Economica, 1954.
ARTECHE, Miguel y R. Canovas (coords.), Antologia de la Poesia Chilena, Santiago

261



de Chile, 1989.

ARTECHE, Miguel, y Rodrigo Céanovas (coords.), Antologia de la Poesia Religiosa
Chilena. Facultad de Letras, Centro de Estudios de Literatura Chilena, Santiago de
Chile, 1989.

ARTECHE, Miguel. (coord.), Los Grandes de la Literatura Chilena: Antologia
Personal de la Poesia Chilena Contempordnea. Santiago de Chile, 1985.

ARTECHE, Miguel, J. A. Massone, y R. E. Scarpa (coords.), Poesia Chilena
Contemporanea, Santiago de Chile, 1984.

BURGHARDT, Tobias, Jiidische literatur lateinamerikas, Literatur Magazin No 42.
Rowohlt Verlag. Hamburg, 1998.

CAILLET-BOIS, Julio (coord.), Antologia de la Poesia Hispanoamericana, Edicion
Aguilar, Madrid, 1958.

CAMPO, Santiago del, "David Rosenmann-Taub: Un Nuevo Profeta de la Poesia". En:
Revista del Instituto Chileno Norteamericano, 1951.

CASTRO, Victor (coord.), Poesia Nueva de Chile, 1953.

CORTINEZ, Carlos - OMAR LARA (coords.), Poesia Chilena (1960-1965), Editorial
Universitaria. Santiago de Chile, 1966.

DIAZ ARRIETA, Hernan, Las Cien Mejores Poesias Chilenas, Editorial Zigzag,
Santiago de Chile, 1957.

DIAZ ARRIETA, Hernan: "Cortejo y Epinicio de David Rosenmann-Taub". En: E/
Mercurio, Santiago de Chile. Enero, 1950.

GALLEGO CUINAS, Ana - ESTEBAN Angel, Juegos de manos (Antologia de la
poesia hispanoamericana de mitad del siglo XX), Madrid, La Estafeta del Viento,
Visor, 2008.

GEEL, Maria Carolina, "Cortejo y Epinicio de David Rosenmann-Taub". En: El
Mercurio, 1979

GOLDEMBERG, Isaac (coord.), El Gran Libro de América Judia, Editorial de la
Universidad de Puerto Rico, 1998.

JARA, RENE, EI revés de la arpillera, Perfil literario de Chile, Madrid, Hiperion,
1988.

JIMENEZ JOSE OLIVIO, Antologia de la poesia hispanoamericana contempordnea
(1914 — 1970), Madrid, Alianza, 1971

262



LATCHAM, Ricardo, "Cortejo y Epinicio de David Rosenmann-Taub". En: La Nacion,
febrero, 1950.

MENGOD, Vicente, "Los Despojos del Sol de David Rosenmann-Taub". En: El
Mercurio, 1977.

MIOMANDRE, Francis de, "Lettres ibériques. Cortejo y Epinicio y Los Surcos
Inundados". En: Hommes et Mondes, Paris, 1953.

NOMEZ, NAIN, Poesia chilena contemporanea, Breve antologia critica, México,
Fondo de Cultura Economica, 1992.

NOMEZ, NAIN, Antologia critica de la poesia chilena, Santiago, LOM Ediciones,
2002.

NOMEZ, NAIN, “Memoria y muerte encontradas” En: Revista Universitaria, Santiago
de Chile, Julio de 2005.

SCARPA, Roque — MONTES, Esteban, Antologia de la Poesia Chilena
Contemporanea, Editorial Gredos, Madrid, 1968.

SCHWARTZ, Howard - RUDOLF, Anthony (coords.), Voices Within the Ark: The
Modern Jewish Poets, New York, Avon, 1980.

Undurraga, Antonio de (coord.), Atlas de la Poesia de Chile, Santiago de Chile,
Editorial Nascimento, 1958.

Bibliografia general

Biblia de Jerusalén, Bilbao, Editorial Desclée de Brouwer, 2009

ABRAMS, M. H., The mirror and the lamp, Oxford, Oxford University Press. 1971.
AGAMBEN, Giorgio, Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental,
Valencia, Pre-textos, 2006.

AGAMBEN, Giorgio, El lenguaje y la muerte, Un seminario sobre el lugar de las
negatividad, Valencia, Pre-textos, 2008.

AGAMBEN, Giorgio, Ninfas, Valencia, Pre-textos, 2010.

ALBORNOZ, Aurora de, La presencia de Miguel de Unamuno en Antonio Machado,
Madrid, Gredos, 1968.

263



BALTHUS, Memorias, Barcelona, Debolsillo, 2003.

BARIJA, Juan, Ausencia y forma, Madrid, Abada, 2010.

BARIJA, Juan, Historia Sueiio Fin, Tentativas en torno a Walter Benjamin, Madrid,
Abada, 2010.

BARTRA, Roger, El duelo de los angeles. Locura sublime, tedio y melancolia en el
pensamiento moderno, Valencia, Pre-textos, 2004.

BAUDELAIRE, Charles, Pequerios poemas en prosa. Los paraisos artificiales,
Madrid, Catedra, 2000.

BEHRMAN, Bart D, El evangelio de Judas, Barcelona, Ed. Critica, 2007.
BENJAMIN, Walter, Obras completas, 7 libros, 11 volumenes, Madrid, Abada, 2006
en adelante.

BLANCHOT, Maurice, La conversacion infinita, Madrid, Arena Libros, 2008.
BOLLACK, Jean, Poesia contra poesia. Celan y la literatura, Madrid, Trotta, 2005.
BURGER, Peter, Critica de la estética idealista, Madrid, Visor, 1996.

CALLE, Ramiro A., Yoga y zen, dos vias hacia la autorrealizacion. Plaza & Janes,
1979.

CELAN, Die Gedichte, Kommentierte Gesamtausgabe, Frankfurt am Main, Suhrkamp
Verlag, 2003.

CARRILLO ALDAY, Salvador, El evangelio segun san Juan, Pamplona, Editorial
Verbo Divino, 2010.

CATEDRA, Pedro M., El sueiio caballeresco. De la caballeria de papel al suefio real
de don Quijote, Madrid, Abada, 2007.

COLOMER, EUSEBI, El pensamiento aleman de Kant a Heidegger, Tomo III,
Barcelona, Herder, 2002.

CUESTA ABAD, José Manuel, La transparencia informe, Filosofia y literatura de
Schiller a Nietzsche, Madrid, Abada, 2010.

DELEUZE GILLES / GUATTARI, FELIX, Rizoma, Introduccién, Valencia, Pre-
textos, 2005.

DELEUZE GILLES / GUATTARI, FELIX, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia,
Valencia, Pre-textos, 2006.

DERRIDA, Jacques, Dar la muerte, Barcelona, Paidos, 2006.

DERRIDA, Jacques, El animal que luego estoy si(gui)endo, Madrid, Trotta, 2008.

264



DIDI-HUBERMAN, George, La imagen superviviente. Historia del arte y el tiempo de
los fantasmas segun Aby Warburg, Madrid, Abada, 2009.

DIDI-HUBERMAN, George, Supervivencia de las luciérnagas. Madrid, Abada, 2012.
EAGLETON, Ferry, La estética como ideologia, Madrid, Trotta, 2011.

ECKHART, Meister, El fruto de la nada, Madrid, Siruela, 1998.

ECO, Humberto, La busqueda de la lengua perfecta, Barcelona, Editorial Critica,
1999.

EVEN-ZOHAR, 1. “La funcion de la literatura en la creacion de las naciones de
Europa”. En: Villanueva, D., Avances en la Teoria de la Literatura. Santiago de
Compostela, Universidad de Santiago 1994

FOUCAULT, Michel, Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias
humanas, Madrid, Siglo XXI, 2996

FOUCAULT, Michel, El orden del discurso, Barcelona, Tusquets, 2008.

FICHTE, Johann Gottlieb, Sobre la capacidad lingiiistica y el origen de la lengua,
Madrid, Tecnos, 1996.

GADAMER, Hans-Georg, ;Quién soy yo y quién eres tu?, Comentario a “Cristal de
aliento” de Paul Celan, Barcelona, Herder, 1999.

GADAMER, Hans-Georg, Verdad y método, I-II, Salamanca, Ediciones Sigueme,
2001, 2002.

GILSON, Etienne, La filosofia en la Edad Media. Desde los origenes patristicos hasta
el fin del siglo X1V, Madrid, Gredos, 2007.

GRAHAM JONSON, R. S., 4 French Song Companion, Oxford, Oxford University
Press, 2002.

GRONDIN, Jean, Introduccion a la Hermenéutica filosofica, Barcelona, Herder, 2002.
GUILLEN, CLAUDIO, Entre lo uno y lo diverso, Barcelona, Tusquets, 2005.
GUTIERREZ GIRARDOT, Rafael, César Vallejo y la muerte de Dios, Bogota,
Panamericana Editorial, 2000.

HAJIME, Tanabe, Philosophy as Metanoetics, Berkeley, University of California
Press, 1986.

HEGEL, G. W. F., Fenomenologia del espiritu, México, Fondo de Cultura Econdmica,
2007.

HEIDEGGER, MARTIN, Caminos de bosque, Madrid, Alianza, 2005.

265



HEIDEGGER, MARTIN, Aclaraciones a la poesia de Holderlin, Madrid, Alianza,
2005.

HEIDEGGER, MARTIN, Arte y poesia, México, Fondo de Cultura, 1958.
HEIDEGGER, MARTIN, Estancias, Valencia, Pre-textos, 2008.

HEIDEGGER, MARTIN, ;Qué significa pensar?, Madrid, Trotta, 2010.

HEISIG, James, Filosofos de la nada. Un ensayo sobre la Escuela de Kyoto,
Barcelona, Herder, 2002.

HOFMANNSTHAL, Hugo von, Una carta (De Lord Philipp Chandos a Sir Francis
Bacon), Valencia, Pre-textos, 2008.

HUSSERL, Edmund, Lecciones de fenomenologia de la conciencia interna del
tiempo, Madrid, Trotta, 2002.

HUSSERL, Edmund, La idea de la Fenomenologia, Barcelona, Herder, 2012.

JONES, R. O., Historia de la literatura espariola 2. Siglo de Oro: prosa y poesia,
Barcelona, Ariel, 1996.

KAYSER, Wolfgang, Lo grotesco. Su realizacion en literatura y pintura, Madrid,
Antonio Machado Libros, 2010.

JAUSS, HANS ROBERT, Las transformaciones de lo moderno, Estudios sobre las
etapas de la modernidad estética, Madrid, La balsa de la Medusa, 2004.

JIMENEZ, Juan Ramon, Libros de poesia, Madrid, Aguilar, 3* edicion, 1972.

KANT, IMMANUEL, Critica del juicio, Madrid, Coleccion Austral, 1999.

KAYSER, Wolfgang, Lo grotesco. Su realizacion en literatura y pintura, Madrid,
Antonio Machado Libros, 2010.

LAMBERT, JOSE, “Les relations littéraires internationales comme probleme de
réeception”, en Janos Riesz (coord.), Contemporary trends in comparative literature,
Tibingen, Giinter Narr Verlag, 1986.

LEZAMA LIMA, José, El reino de la imagen, Caracas, Biblioteca de Ayacucho, 1981.
LOWY, Michael, Walter Benjamin. Aviso de incendio, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Economica de Argentina, 2002.

LY, Nadine (coord.), César Vallejo: La escritura y lo real, Madrid, Ediciones La Torre,
1988.

MARTIN DE RIQUER, dproximacion al Quijote, Madrid, Salvat Editores, 1970.
MAYORAL, José Antonio, Figuras retoricas, Madrid, Sintesis, 1994.

266



MENDIOLA, VICTOR MANUEL (coord.), La mitad del cuerpo sonrie, Antologia de
la poesia peruana contemporanea, México D.F., Fondo de Cultura Econémica, 2005.
MILAN, Eduardo, Critica de extranjero en defensa de un sueiio, Madrid, Huerga y
Fierro Editores, 2006.

MONTERO REGUERA, José, El Quijote y la critica contemporanea, Madrid,
Ediciones del Centro de Estudios Cervantinos, 1996.

NISHITANI, Keiji, La religion y la nada, Madrid, Siruela, 1999.

ORTEGA'Y GASSET, Obras completas, 10 volumenes, Madrid, Taurus, 2004-2010.
PAREYSON, Luigi, Esistenza e persona, Génova, Il Melangolo, 2002.

PAZ, OCTAVIO, El arco y la lira (El poema. La revelacion poética. Poesia e historia),
México, Fondo de Cultura Economica, 1956.

PLATON, Cratilo o Del lenguaje, Madrid, Trotta, 2002.

RODENAS DE MOYA, Domingo (ed.), Poéticas de las vanguardias historicas,
Madrid, Clasicos Mare Nostrum, 2007.

RODRIGUEZ, Claudio, La voz de Claudio Rodriguez, Madrid, Publicaciones de la
Residencia de Estudiantes, 2003.

RICO, Francisco (coord.) - LOPEZ ESTRADA, Francisco, Historia y critica de la
literatura espaniola. Siglos de Oro: Renacimiento, Barcelona, Editorial Critica, 1980.
RILKE, R. M., Teoria poética, Madrid. Los poetas, Serie Mayor, Ediciones Jiicar,
1987.

RILKE, R. M., El testamento, Madrid, Alianza, 2002.

RILKE, R. M., Die Gedichte, Frankfurt am Main und Leipzig, Insel Verlag, 2006.
RILKE, R. M., Poemas a la noche y otra poesia postuma y dispersa, Barcelona, DVD
Ediciones, 2008.

RODENAS de MOYA, DOMINGO, Poéticas de las vanguardias historicas, Madrid,
Mare Nostrum Comunicacion, 2007.

RODRIGUEZ DE LA FLOR, Fernando, Era melancélica. Figuras del imaginario
barroco, Barcelona, José de Olafieta Editor, 2007.

RODRIGUEZ DE LA FLOR, Fernando, Imago. La cultura visual y figurativa del
Barroco, Madrid, Abada, 2009.

RODRIGUEZ DE LA FLOR, Fernando, De Cristo, Dos fantasias iconolégicas,
Madrid, Abada, 2011.

267



RORTY, RICHARD, Contingencia, ironia y solidaridad, Barcelona, Paidds, 1991.
RUYSBROECK, Jan van, The Spiritual Espousals. London, Faber and Faber, 1983.
SAFRANSKY, RUDIGER, Romanticismo, una odisea del espiritu alemdn, Barcelona,
Tusquets, 2009.

SARTRE, Jean-Paul, Existencialism and Humanism, London, Methuen & Co., 1948.
SCARAFFIA, Giuseppe, Diccionario del dandi, Madrid, Antonio Machado Libros,
2008.

SCHELLING, F. W. J., Sistema del Idealismo Trascendental, Madrid, Anthropos, 1988.
SEEL, Martin, Estética del aparecer, Madrid, Katz Editores, 2010.

SZONDI, Peter, Introduccion a la hermenéutica literaria, Madrid, Abada, 2006.
TATARKIEWICZ, Wiadistaw, Historia de seis ideas, Arte, belleza, forma, creatividad,
mimesis, experiencia estética, Madrid, Neometropolis, Tecnos/Alianza, 2008.
TENGELYI, Laszlo, The wild region in life-history, Evanston, Northwestern
University Press, 2004.

VALENTE, José Angel, Variaciones sobre el pdjaro y la red precedido de La piedra y
el centro, Barcelona, Tusquets, 2000.

VALLEJO, César, Trilce, Madrid, Catedra, 1998.

VATTIMO, Gianni, Opere complete, 1, Ermeneutica, tomos 1-2, Roma, Meltemi, 2007,
2008.

VATTIMO, Gianni, Addio alla verita, Roma, Meltemi, 2009.

VATTIMO, Gianni — GIRARD, René., Después de la muerte de Dios, Conversaciones
sobre religion, politica y cultura, Barcelona, Paidos, 2010.

VATTIMO, Gianni — CAPUTO, John D., ;Verdad o fe débil? Didlogo sobre
cristianismo y relativismo, Barcelona, Paidos, 2011.

VERHAEREN, Emile, Les villes tentaculaires, Paris, Mercure de France, 1920.
VITIELLO, Vincenzo, Los tiempos de la poesia. ayer / hoy, Madrid, Abada, 2009.
VOLPI, Franco, Madrid, Aportes a la filosofia, Maia Editores, 2010.

VV.AA, Barroco, Madrid, Editorial Verbum, 2004.

ZAMBRANO, Maria, Filosofia y poesia, Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 1996.
ZAMBRANO, Maria, Los suerios y el tiempo, Madrid, Siruela, 2006.

268



269



