

DAVID ROSENMANN-TAUB

*El Cielo en la Fuente*

*La Mañana Eterna*

*The Sky in the Fountain*

*The Eternal Morning*

Translation by Melisa Stocco

*El Cielo en la Fuente*  
*The Sky in the Fountain*

## El Libro del Camino

### I

El corazón de Jesusa dejó de latir.

-Papá - gritó-, mi corazón no está-.

La sombra de las clavellinas se mecía en una distancia un poco  
envolvente.

-Mi corazón – dijo -, mi corazón  
no está.

Demasiado garfiada en dos palancas  
acechas la ceniza.

-Mi corazón- gritó.

La sombra de las clavellinas.

Tres

y dos,

y dos para tres.

-Mi corazón no estaba - dijo.

O no dijo.

O lo dijo.

¿Talud? ¿Mi corazón?

Las montañas tienen la morada en otro reino.

Yo tengo mi morada

aquí.

¿Repetiré la sombra?

¿Me ceñiré, venciéndome?

El gallo matinal cantó dos veces.

Mi corazón

aún

latía.

¿Y tú, instante de sombra,  
qué mano en mis manos  
avasallas?  
¿Quién, quién mi pedestal?

## The Book of the Road

### I

Jesusa's heart stopped beating.

- Dad – she cried – my heart is missing -.

The shadow of the carnations swayed at a distance scarcely  
enveloping.

- My heart – she said-, my heart  
is missing.

Grabbing too much at two levers  
you stalk the ash.

- My heart – she cried.

The shadow of the carnations.

Three

and two,

and two to three.

- My heart was missing – she said.

Or did not say.

Or did say.

Talus? My heart?

Mountains dwell in another kingdom.

I have my abode

here.

Will I repeat the shadow?

Will I encircle myself, defeating myself?

The morning rooster crowed twice.

My heart

was still  
beating,

And you, instant of shadow,  
what hand in my hands  
do you assail?  
Who, who my pedestal?

## II

Holgaron los barcos.

La marea había descendido hasta una profundidad mayor que  
el suplicio de las nubes.

Todos los corazones seguían latiendo bajo la sombra.

-¿Y yo -pensó Jesusa –

cómo permaneceré bajo tu sombra?

## II

The vessels idled.

The tide had ebbed to a depth lower than  
the torment of clouds.

All hearts kept beating under the shadow.

- And I - thought Jesusa -

how will I remain under your shadow?



### III

El padre abrió la cista, extrajo  
la porcelana (rayos polvorientos  
desde collares y columnas):  
espurrió las pestañas y las córneas,  
frotó la frente y el zumbel,  
acicaló el llamargo de la trenza derecha,  
separó  
los labios, castigando  
las hojarascas de sus comisuras:  
plomo.

-¿Jesusa ha escondido su lengua?-.  
La trenza izquierda – farallón - giraba  
lasitud, golosía...

-¿Vaneó durante el nimbo de la cena?-.  
Contra el mentón la madre azoró un paño  
húmedo.

-¿La cena?:

pregúntale a Jesusa si la boca sabe dónde crepita la lengua.

-Ah - pensó Jesusa -.

¡Concebí!

Desperezó sus tigres el relámpago:

hebras

de mi sombra, hacia dentro,

persuadidas.

La comarca plantó sobre mis ojos

una lívida encina inmensamente.

Por eso fluye el bosque.

### III

The father opened the cist, removed  
the porcelain (dusty rays  
from necklaces and columns):  
spattered the lashes and corneas,  
rubbed the brow and the frown,  
groomed the quagmire of the right plait,  
separated  
the lips, punishing  
the verbiage of their corners:  
lead.

-Has Jesusa hidden her tongue? -.

The left plait – jutting out – twisted  
lassitude, delicacy...

- Did she prattle during the nimbus of supper? -.

Against the chin the mother flustered  
a wet cloth.

- Supper?:

ask Jesusa if the mouth knows where the tongue crepitates.

- Oh – thought Jesusa -.

I conceived!

The lightning stirred her tigers:

threads

of my shadow, inwards,

persuaded.

The county planted immensely

over my eyes a livid oak.

That is why the wood flows.

## IV

¡Mástiles cristales!  
No míos.  
De  
ella.  
Cipo de pétalos.  
Nidos casi silvestres  
y rumor de baldosas.  
Por raíces de mármol, encarnizada savia.  
Conmigo, estameña leal  
de hijos  
arroyos.  
Asciendo.  
Desencadenó  
los hondos enjambres.  
Desencadené los rojos enjambres,  
los grandes enjambres, los duros  
y duros  
enjambres.  
Ella y ella ascienden  
la niebla  
de troncos  
aurigas.  
Pajuz. Poda frágil.  
Ya fui  
prevenida. ¡Esbeltos  
asaltos de umbelas!  
Me protegeré.  
Bríos taciturnos  
rodean  
la

claro que sí  
calma  
de  
claro que sí  
una cobertera  
rota.  
No muerdo  
las anclas: mordí.  
¿Raíces? Buril de zarcillos.  
¡Verdoses guijarros!  
Se aleja de troncos deprisa.  
Me alejo de troncos.  
Por ramas de mármol, hasta embriagar follaje de mármol,  
escapa.

El corazón de Jesusa, atrás,  
mucho más atrás.

## IV

Masts crystals!  
Not mine.  
Hers.  
Cippus of petals.  
Nests almost wild  
and rumour of tiles.  
Through marble roots, fierce sap.  
With me, loyal estamene  
of fixed  
brooks.  
I ascend.  
She unchained  
the deep swarms.  
I unchained the red swarms,  
the great swarms, the hard  
and hard  
swarms.  
She and she ascend  
the mist  
of leading  
trunks.  
Coarse straw. Frail pruning.  
I had already been  
prevented. Slender  
assaults of umbels!  
I will protect myself.  
A taciturn dash  
surrounds  
the  
of course

calm  
of an  
of course  
broken  
lid.

I do not bite

the anchors: I bit.

Roots? Burin of tendrils.

Verdures pebbles!

She hurriedly moves away from trunks.

I move away from trunks.

Through marble branches, till intoxicating marble foliage,  
she escapes.

Jesusa's heart, behind,  
much further behind.

## V

Viviré lo que no me diste,  
salvaré lo que me enjoyaste.  
Impuros jardines,  
oscuros valles.

¿Quién acuna?  
¿Yo?  
¿O tú?  
O tú.  
O tú.  
O  
yo.  
Entre las rosas,  
siesta de abejas, matorral de crisoles,  
el pergamino de la tarde se escribía una añejísima carta.

Cuánto aledaño dispersó Jesusa, persiguiendo aquel  
desastroso carmín.

-¡He regresado! - dijo a los pájaros-:  
¡dádmelo!  
-¡Nunca!  
-¡Dadme aquel regojuelo prometido!  
-Saetas de tu padre saquearon la promesa.  
-¡Dádmelo, cencelladas!  
-¡Nunca! ¡Nunca!-.

Mi voz, espejos de alas, era libre,  
y esclavo el corazón.  
¡Fuego rival aferraré!  
Que las maravillas no resplandecen sobre diques sedientos,

y menos en este ganapierde  
que encava mi combate, el muy volcán.



V

I will live what you did not give me,  
I will save what you bejeweled for me.  
Impure gardens,  
dark vales.

Who cradles?

I?

Or you?

Or you.

Or you.

Or

I.

Among the roses,  
siesta of bees, thicket of crucibles,  
the parchment of the afternoon was writing itself an ancient letter.

So many confines did Jesusa disperse, pursuing that  
disastrous carmine.

- I have returned! –she said to the birds -:  
give it to me!

-Never!

-Give me that promised morsel!

-Your father's arrows plundered the promise.

-Give it to me, frosts!

-Never! Never!-.

My voice, reflections of wings, was free,  
and slave was the heart.  
Rival fire will I seize!  
That the morning glories do not gleam over thirsty dikes,

all the less over this giveaway  
that wedges my combat, that great of a volcano.

## VI

Encontró los ciruelos – temblaban-:  
no usurpó qué alcanzar - ¿bajo cuál brisa?-.  
Quizá descubriré mi sangre,  
quizá la pulpa  
de nieve  
que no he logrado jamás raer.  
Prefirió acariciar un caballo.  
Como dos, a horcadas,  
o tres,  
o dos,  
cabalgaré, cendal deslizamiento,  
por veinte siglos y veinte mañanas.

Los párpados  
huyeron del caballo. La inminencia  
aguijó, restalló.  
Este barco me lleva.

-¿Adónde - dijo el caballo –  
te lleva este barco?  
Este barco no te lleva.  
Yo me llevo.

## VI

She found the plumbtrees –they were trembling-:  
she did not usurp what to reach – under what breeze?-.  
Perhaps I will discover my blood,  
perhaps the pulp  
of snow  
that I could never scrape.  
She chose to pat a horse.  
Like two, astride,  
or three,  
or two,  
will I ride, sliding vessel,  
for twenty centuries and twenty mornings.

The eyelids  
fled the horse. The imminence  
spurred, cracked.  
This boat takes me.

-Where –said the horse –  
does this boat take you?  
This boat does not take you.  
I take myself.

## VII

Terca madrugada para Jesusa, delgaducha, peligrosamente  
delgaducha.

Mi madre lo quiere así.  
Hay que prepararle las tisanas.  
Más tarde, hija, más tarde.  
No puedo, padre: hay que prepararle las tisanas.  
Levántate como siempre.  
No puedo, padre: hay que prepararle las tisanas,  
hay que prepararle las tisanas.  
Yo cumplo.

Ay, ahora cómo argüir que esas tisanas eran su corazón.

## VII

Stubborn morning for Jesusa, skinny, dangerously  
skinny.

My mother wants it so.

Her ptisans must be prepared.

Later, daughter, later.

I cannot, father: her ptisans must be prepared.

Get up as always.

I cannot father: her ptisans must be prepared,

her ptisans must be prepared.

I comply.

Oh, now how to argue that those ptisans were her heart.

## VIII

Ruedas  
que se encerrizan:  
oprobios:  
ruedas:  
calveros:  
el bajal de alguna clavellina hollada por un caballo.  
-¿De dónde acudes?- dijo, entredormida,  
Jesusa.

Entredesperto,  
el eco  
de la sombra  
dijo:-Caballo,  
¿desde cuándo irrumpes?

Fragua que fragua  
largo  
para abreviar afueras.  
¿Por qué no lancinas?  
¿Por qué me recejas, mansedumbre?

Demora los estigmas, no me obligues,  
Jesusa, a tenacearte,  
no me canses el corazón.

Ah, tu corazón.

El mío es un tendal.  
Él viaja.  
Sí.  
Mi corazón: el prisionero se erguirá ante las cribas, las aliaras  
y las hierbas,

al reclamo.



## VIII

Wheels  
that persist:  
ignominies:  
wheels:  
clearings:  
the vale of some carnation treaded upon by a horse.  
-Where do you come from? - said, half sleeping,  
Jesusa.

Half awake,  
the echo  
of the shadow  
said: -Horse,  
since when do you break in?

Forging and forging  
long  
to water outsides.  
Why don't you pierce?  
Why do you recoil from me, tameness?

Delay the stigmata, do not make me  
tear your flesh, Jesusa,  
do not tire my heart.

Oh, your heart.

Mine is a shed.  
He travels.  
Yes.  
My heart: the prisoner will rise before the sieves, the vases,

and the pastures,

to the demand.

## IX

Un mulador hiende compuertas en la boca. Escombros  
telarañosos. La corona  
del musgo.

-Hoy – pensará Jesusa – no será.

-¿No será quién?-.  
Cinzel de espuma. Aldaba.

-¡Me oyes, me oyes aún!

-Desde siempre, Jesusa,  
aquí, en mi corazón.

Dónde.

Aquí.

Dónde, dónde.

Aquí, en mi corazón.

Huésped ronzal.

Atrios. Desfiladeros.

Playas.

Se ha detenido.

No, no, Jesusa,  
por primera vez labras el color del otoño.

## IX

A *mulador* cleaves gates in the mouth.

Cobwebbed debris. The crown  
of the moss.

-Today – Jesusa will think - it won't be.

-Who won't be?-

Chisel of foam. Doorknocker.

-You hear me, you hear me still!

-Since always, Jesusa,  
here, in my heart.

Where.

Here.

Where, where.

Here, in my heart.

Host harness.

Atria. Defiles.

Shores.

It has halted.

No, no, Jesusa,  
for the first time you carve the colour of fall.

## X

Vigiló otra distancia,  
prolongó los brazos,  
resquebrajó los dedos,  
forcejeó con la tempestad.  
Cae sobre su cara la interminable lágrima  
de una cerosa piedra interminable.

¡Víspera de avidez!

En lo bruñido, el humo:  
viandas de alfileres.  
Con alborozo,  
galeotes,  
la falda, los carruajes,  
el armario cerrado,  
sin el permiso azul,  
el péndulo, el pupitre,  
desde el anhelo,  
bajo las campanas.  
Hace  
tanto  
lecho.  
Del mismo  
canesú, qué ocurrencia.  
Huraña me voy.  
Vuelve.

## X

She watched over another distance,  
extended the arms,  
cracked the fingers,  
struggled with the tempest.  
Falls over her face the unending tear  
of a ceraceous, unending stone.

Vespers of greed!

In the burnished, the smoke:  
victuals of pins.  
With merriment,  
galley slaves,  
the skirt, the carriages,  
the closed cabinet,  
without the blue permission,  
the pendulus, the desk,  
since the yearning,  
beneath the bells.  
It has been  
so much  
bed.  
Of the same  
bodice, what a funny idea.  
Sulkily I leave.  
Come back.

## XI

Oh remanso fecundo,  
esos pasos mutilan los rastros de mi corazón en la hora.

El baile ha comenzado.  
Las febriles guirnaldas agitan la serenata junto a la balaustrada  
centelleante.

No necesitas salir, Jesusa, para esta fiesta.  
No necesitas dormir, Jesusa, para esta fiesta.  
Bien despierta que has de llegar.  
Bien soñada que has de despertar.

Jesusa trepó a los hombros de Jesusa,  
afanó su dogal con la fragancia de las clavellinas  
y se dirigió a las montañas.  
Mañana sería tarde.  
Ayer temprano.  
Hoy no puede ser.

## XI

Oh fecund haven,  
those steps maim the traces of my heart at the hour.

The dance has begun.  
The feverish garlands agitate the serenade by the scintillating balustrade.

You do not need to come out, Jesusa, for this party.  
You do not need to sleep, Jesusa, for this party.  
Well awaken will you arrive.  
Well dreamt will you awake.

Jesusa climbed over Jesusa's shoulders,  
perfumed the halter with the fragrance of the carnations  
and headed to the mountains.  
Tomorrow would be late.  
Yesterday was early.  
Today it cannot be.



## XII

La casa  
traviesa.

Me miro  
las mejillas.

Orlas  
rebeldes.  
¡Hala!  
Por la avenida de la vincapervinca,  
palafrén,  
el báculo. Entonces, ventisquero,  
me acuerdo de reír.

Arcoíris, espigo  
los bullidores rumbos del verano;  
sólo después me miro las mejillas,  
riendo oleajemente.

Enséñame

-glacis:  
unguis:  
jaez –  
a parar de reír, padre mío.

## XII

The house  
mischievous.

I look at  
my cheeks.

Fringes  
rebellious.

Go on!

Along the avenue of the perwinkle,  
palfrey,  
the staff. Then, glacier,  
I remember to laugh.

Rainbow, I glean  
the boiling course of the summer;  
just then do I look at my cheeks,  
laughing surgingly.

Teach me

-glacis:

unguis:

harness-

to stop laughing, my dear father.

### XIII

*Cuándo mi corazón se detendrá,  
cuándo seré el que fui.*

-¿Eres tú? – dijo Jesusa.

-Yo soy – dijo.

-¿Quién? – gritó Jesusa.

- A mí me escucho – dijo.

-A mí –gritó Jesusa -, porque mi corazón no está,  
y tú estás en mi corazón -.

La sombra de las clavellinas.

### XIII

*When will my heart stop,  
when will I be who I was.*

-Is it you? – said Jesusa.

-It is– it said.

-Who?

-To myself I listen- it said.

-To myself – cried Jesusa- for my heart is missing,  
and you are in my heart-.

The shadow of the carnations.

## XIV

En el peine de ayer titilaba un cadejo  
que no conozco.

*Tu madre*

*se peinaría*

*con ese peine.*

Mi trenza izquierda.  
De mi madre no. Mi madre, ciega, en la ciudad.  
No soportas.  
No cambias. Te inauguras.  
Te caleces, soñando  
con ese peine.  
De veras, mi trenza derecha.  
Penumbra. Cuello. ¿Me aguardas?  
Devuélveme ese cadejo.  
Madre, dice que le devuelva un cadejo,  
y el peine no era mío,  
y el cadejo, intacto, no es cadejo,  
sino la sombra de las clavellinas,  
que me contempla desde que nací.

Jesusa hirió la sombra  
y hundió en el corazón una floresta maciza cual la rosa que  
desposé en la noche.

## XIV

On yesterday's comb twinkled a tangle  
that I don't know of.

*Your mother*

*would comb her hair*

*with that comb.*

My left plait.

Not my mother's. My mother, blind, in the city.

You do not endure.

You do not change. You inaugurate yourself.

You rot dreaming

of that comb.

Really, my right plait.

Halflight. Neck. Do you wait for me?

Give me back that tangle.

Mother, it tells me to give back a tangle,

and the comb was not mine,

and the tangle, intact, is not a tangle,

but the shadow of the carnations,

that has been contemplating me since the day I was born.

Jesusa hurt the shadow

and drowned in the heart a forest solid as the rose

I wed in the night.

## XV

-¡Venid! – gritaron los pájaros-:

¡venid todas, todas!

-Yo soy una – dijo Jesusa.

-¡Venid todas! – cantaron los pájaros.

-Yo soy una – gritó Jesusa-. Una

que no será dos,

y para mí que soy dos de una.

## XV

-Come! –cried the birds-:  
come all, all!  
-I am one- said Jesusa.  
-Come all! - sung the birds.  
-I am one- cried Jesusa-. One  
who won't be two,  
and it seems to me that I am two of one.



## XVI

Escollo de los astros,  
donde la sombra restituya mi sombra  
albergaré el retoño de un latido  
iracundamente lúcido,  
ruginoso de dolor,  
plácidamente inútil.

La madre, en la ciudad, impera.  
Jesusa cabalga que cabalga.  
Va a amanecer.  
Levántate, semilla.

Porque aquí, sobre el crepúsculo de mi corazón,  
una faena,  
y el talismán no insistirá como insisten las palabras que no  
pronuncié.

## XVI

Cliff of suns,  
where the shadow shall restore my shadow  
I will host the child of a heartbeat  
wrathfully lucid,  
corroded with pain,  
placidly useless.

The mother, in the city, prevails.  
Jesusa rides and rides.  
It will dawn.  
Rise, seed.

Because here, over the dusk of my heart,  
toil,  
and the talisman will not insist like the words I did not  
utter.

## XVII

La rosa hacia la rosa: los ardores  
ondulan y sucumben.

Como lo mío antes de mí, Jesusa  
en otro corazón.

¿No buscará descanso?

En una página de arena y miedo  
lee su nombre. Fardos, los dominios.  
Habrá murallas, pero no muy altas.

## XVII

The rose to the rose: the ardours  
undulate and succumb.

Like what is mine before myself, Jesusa  
within another heart.

Will she not seek rest?  
On a page of sand and fear  
she reads her name. Bundles, the domains.  
There will be walls, though not very high.

## XVIII

Oh torso de cosecha,  
hilvano con la pluma de tu espalda  
para nutrir tu esfinge  
sin cruzar  
el ímpetu. Cascada  
de plenitud en ruinas.  
¡Dócil renacimiento de oro!

Celaje de oquedad,  
perfila tu aventura:  
mendígame la vena  
y el panal de la vena.

Mis sienes son las tuyas,  
entrelímites,  
aparentes, desnudas,  
ajenas tolvánicas, precipicios.

## XVIII

Oh torso of harvest,  
I baste with the feather of your back  
to nurture your sphinx  
without crossing  
the impetus. Cascade  
of plenitude in ruins.  
Meek rebirth of gold!

Omen of hollowness,  
outline your adventure:  
beg the vein for me  
and the honeycomb of the vein.

My temples are your temples,  
between boundaries,  
apparent, naked,  
detached dustwhirls, precipices.

## XIX

Jesusa vuelca un horizonte en los pozales del patio del fondo,  
alzando la revesa de su historia.

Su corazón habitan otros sueños  
y otras canciones:  
pececillos alegres  
-mitad enteros y mitad podridos –  
vibra el zaguán de los acuarios vastos.

-Que no – dirá Jesusa.  
Y la razón del prado  
la arrojará tras un caballo que las rocas cabalgan,  
tras un caballo  
que las rocas no cabalgan.

## XIX

Jesusa pours a horizon into the backyard wells,  
holding up the reverse of her story.

Other dreams inhabit her heart  
and other songs:  
joyous fish  
-half whole, half rotten-  
the hall of vast aquaria vibrates.

-No, I say- will Jesusa say.  
And the reason of the prairie  
will throw her after a horse that the rocks ride,  
after a horse  
that the rocks do not ride.



## XX

Jesusa, por el sendero de la arboleda del sol,  
en la cúpula más cúpula  
hinca su corazón,  
desgarra su corazón.

-Que no – dirá Jesusa.  
Desplégase el asedio de la sombra.  
Las clavellinas, sobre el cielo, danzan:  
ventanal.

-Tus pechos amanecen – dijo la madre -:  
levántate, Jesusa, hacia mis pechos.  
-Espera – dijo el padre.  
-Ven – callaron los pájaros.  
-La nada – cantó Jesusa, sorprendida-,  
la nada  
de mi corazón  
cortado,  
vaciado,  
yermo,  
luminoso,  
embargado por mí  
que no soy  
y que no seré.  
-Que sí – dice la sombra.

Jesusa,  
Jesusa,  
allí el prado entrega lo que más pedías.

## XX

Jesusa, on the road to the wood of the sun,  
on the domes of domes  
drives her heart in,  
tears her heart.

-No, I say- will Jesusa say.  
The siege of the shadow unfolds.  
The carnations, over the sky, dance:  
large window.

-Your breasts dawn –said the mother-:  
get up, Jesusa, towards my breasts.  
-Wait -said the father.  
-Come - silenced the birds.  
-The nothingness - sung Jesusa, startled -,  
the nothingness  
of my heart  
sliced,  
emptied,  
barren,  
luminous,  
overcome by myself  
that I'm not  
and will not be.  
-Yes, I say- says the shadow.

Jesusa,  
Jesusa,  
there the prairie surrenders what you wanted most.

*La Mañana Eterna*  
*The Eternal Morning*

## El Libro de la Copa

### I

¡La tesorería!

Calculando segundos: “Ágil, ágil.”

Engorroso

-combate

moscatel -, tropezarme, en la esquina,

con Pedrito.

Demonios,

me encarcelo:

-¿Tan temprano?

-Esperándote, pues.

-¿Esperándome?

-...

-¿Por qué?

-Me punzas.

-¿Te punzo?

-...-

Bullicio de mesetas

de alegría.

-¿Para qué?

-¿No lo sabés?

-¿Y tú?

- Óyelo de tus párpados:

abrazarte.

## The Book of the Cup

### I

The treasury!

Calculating seconds: “Agile, agile”.

Bothersome

-combat

nuisance-, bumping into

Pedrito, round the corner.

Damn,

I imprison myself:

-So early?

-Well, I was waiting for you.

-Waiting for me?

-...

-Why?

-You pierce me.

-I pierce you?

-...-

Bustle of platelands

of joy.

-What for?

-Don't you know?

-Do you?

-Hear it from your eyelids:

to embrace you.

## II

Derrumbe de antifaces.

-¡Vamos! Cerca...-

Pedrito atrapa

mis manos: en su pecho.

Zafiros

hacia la Calle de las Albas Negras.

Heroicas ruinas

encaprichadas

desde el invierno:

celda

de nogales.

## II

Collapse of masks.

-Come on! Near...-.

Pedrito traps

my hands: in his chest.

Sapphires

towards the Street of Black Dawns.

Heroic ruins

infatuated

since the winter:

cell

of walnuts.

### III

Ese cuello  
tenuísimo:  
corimbo  
del edén- contrayesca -,  
busca sitio:  
sol al sol.  
-¡Otra vez!-.  
¿Temible?  
Fidedigno.



### III

That neck

so tenuous:

corymb

of eden - countertinder - ,

looks for a place:

sun to the sun.

-Again!-

Fearsome?

Trustworthy.

## IV

Pedrito se incorpora – medusa -:

-¡Ahora a mí! -.

Juguetería

escurridiza, nítida:

hábil

garúa del instante fatuo,

que empieza a gemir

como humano en el mundo.

## IV

Pedrito sits up –jellyfish-:  
-Now my turn! -.  
Playfulness  
slippery, clear:  
cunning  
drizzle of the fatuous instant,  
that starts to moan  
like human in the world.

## V

Opulencias cinéreas.

Pedrito tiembla:

nardo

bruscamente abatido:

-¿Nosotros existimos?-.  
La luz,

que no existe,

acaricia los élitros.

-¿Anhelamos

aquel sueño?

-Me sueñas:

eres lo que no soñó.

V

Cinereous opulences.

Pedrito trembles:

nard

brusquely pulled down:

-Do we exist?-.

The light,

that does not exist,

caresses the elytra.

-Do we long for

that dream?

-You dream me:

you are what did not dream.

## VI

Neblina entre las húmedas sequías  
del vacío,  
la frente  
de Pedrito... ¿Renuevo  
de malezales?

-Riégame-.

Joven, la piedra.  
Hierba, la altura.  
Cráneos,  
los vértigos.

## VI

Mist amongst the humid droughts  
of the void,  
Pedrito's forehead... Sprout  
of underbrushes?

-Water me-.

Young, the stone.  
Grass, the height.  
Skulls,  
the vertigos.

## VII

-¿Esperándome?

-Sí.

-¿Te acuerdas?

-De todo.

-Viájame-.

Arribo a las islas de su ombligo.

Descanso en lo frondoso.

Palabras:

vialácteas

de piernas. Oh semen del no ser.

-¿Mi boca o la tuya?-

Recíbenos, joyel:

día sin día:

cosquilla de racimo de impaciencia.

-¡Vamos! Cerca...



## VII

-Waiting for me?

-Yes.

-Do you remember?

-Everything.

-Travel me.

I arrive at the islands of his navel.

I rest on the luxuriant.

Words:

milkyways

of legs. Oh semen of the notbeing.

-My mouth or yours?-.

Welcome us, little jewel:

day without day:

tickle of a bunch of impatience

-Come on! Near...

Santiago de Chile, 1955 – New York, 2003